登陆注册
8747700000006

第6章 女作家的面孔(1)

女作家

醉云

方今女作家之文章散见各刊物者甚众,唯小型报间尚不多见,有之,只潘柳黛一人而已。潘作小品文亦似曳风之柳,曼妙多姿,愚未识潘柳黛时,读其文能想见其人之清姿梅骨,便潘柳黛三字,亦足以使人倾慕其颜色,但,既见其人,则与以往之心理完全相反,盖潘柳黛并不美颜如玉,爽脆且具须眉气概,故言,见潘柳黛其人不如读其文佳,更不如见其潘柳黛名字佳,今日舞榭间有名路黛琳者。此人姓字都美,已足以使人向往,而乍见其人,亦有不如见其氏字之感,张爱玲亦今日女作家,文章差潘柳黛远甚,唯名字荡冶,适与潘柳黛相反,论者谓此三字,不但荡冶,且恶俗似货腰女,如不知其能写写文章者见之,不当其舞女者也几希。

(《力报》1943.11.16)

女作家

无名氏

张爱玲写了一篇《我看苏青》,登在九期的《天地》上。以我个人而论,最爱读这样的文字,因为有亲切之感。其中有一节说:“如果必须把女作家特别分作一栏来评论的话,那么,把我同冰心白薇她们来比较,我实在不能引以为荣,只有和苏青相提并论我是心甘情愿的”。

每个作家自有其个人不同的风格,不同的思想,纵然是后起,诚然不必以与前辈相提并论为荣。不过张爱玲把冰心白薇轻轻地一笔带在一起,我倒要替冰心引以为辱的。

提起中国的作家,不一定要谈历史,单纯的论列作品,冰心自有其令人折服之处,他如林徽因,绿漪,陈学昭以及丁玲诸君,无论人生修养,文学根底,乃至文学技巧,以我的私见,都不是白薇所能及的。在我的笼统的概念,白薇的成就,至多不过像谢冰莹,而表现在文字上的“气魄”,白薇还不及冰莹。那倒不是说冰莹真的是有一股子所谓“大气磅礴”的力量,大抵还得力于她的“女兵”生活吧。

自然,张爱玲并非肯定地要把冰心白薇相提并论,想起来她也随便一笔,我也随便谈谈而已。

(《光化日报》1945.4.29)

女人的天地

秋水

女人的天地是什么?也许有会回答是:胭脂蔻丹,旗袍料,一克拉钻戒?这是庸俗的见解,女人的天地,真正会狭小的如此吗?

市上有本叫《天地》的刊物,指的是宇宙间万物尽情包涵包罗万象的意思,与《古今》异曲同工的。

由于编辑是一个女作家,所以这一个天地也渐渐的属于女性的了。

新近崛起的女作家张爱玲,为《天地》画了一张封面,一个仰睡的女人,望着天,于是有人根据此画而解释,说女人的天地是横着的,男人则是直立的,这话相当正确吧!

没有一些瞧不起女人,张爱玲也很坦直,深深意会到此,女人的天地,实在的也只限于此一刹那。

(《力报》1944.9.10)

张爱玲与潘柳黛

柳浪

《古今》、《天地》等七家杂志编辑,将与名演员在元宵节义演《秋海棠》于“兰心”。

女作家张爱玲、潘柳黛亦参加演出,张饰罗湘绮,未知能否胜任;潘饰一老娼子,则颇为适当。——其实张潘二人,可说也上过舞台,盖“丽华”前次所演《甜甜蜜蜜》中,最后有二人暂充“临时情人”之老处女出场,一衣清装,一则矮胖固即影射“彼美”也。

(《大上海报》1945.2.12)

女作家点描

黄次郎

一见潘柳黛,便想起女流漫画家梁白波来,都是肉与爱的堆栈。

一见炼师娘,又想起古埃及的克里奥巴图娜皇后,或金瓶梅的女主角,不禁那个。

顾默飞是浦东女性中的良妻贤母。

严文涓乃吴苑茶果商所余剩的一粒花生米,蛮好吃个!

每读张爱玲的大作,不期然而然的总会想到:她有西洋人的血液——洋里洋气。

柳嫣的文字一点不欧化,人也秀丽的像唐寅所绘的仕女一般。

关露所作的《吴歌》,使我百读不厌;她的面谱却使我往往梦魇。

(《光化日报》1945.6.12)

女作家训练班

凤三

朋友问我近来有什么可以做做?我反问他以什么做目的?则对曰:“第一是牟利,可是必须冠冕堂皇,最好文化事业。”

报纸与印刷费激涨的今日,办书报杂志极难赚钱,学校称店虽久,但由于“学店”太多,未必定有把握,得动脑筋想新事业出来,想了几天以为只有女作家训练班可以开得。

近来文坛上是女作家走运的阶段,书报杂志的读者以男性为多,根据物理上异性相吸这点,遭人欢迎是必然的。此班若开,摩登女子当然都来归我,入班资格,只有一项,便是大胆。所授除初中国文外,尤重两性生理问题与恋爱研究,聘苏青张爱玲二女士为名誉校长,周越然先生为教育主任。

我把这意见写信给朋友,未得复函,不知他意下如何?

(《力报》1945.6.23)

女作家的面孔

文海犁

汤雪华小姐在某报上写了一篇《女作家与面孔》,说到有一些人,专门打听女作家的面孔是啥样子,觉得非常恶形,我觉得汤小姐站在女作家的立场说这种话,提出抗议,是很对的;但其实大半的罪过并不在于读者,而是有些女作家爱在杂志书报上登照片,照片一登,不免大家要品头论脚:“这个粗眉大脸,文章却写的怪纤巧的”,“这个面孔已经是徐娘风韵,文章却含情脉脉”,而就像张爱玲吧!在《传奇》上登了一张照片,好就好在一只面孔好像罩了面纱,昂着头,轮廓颇美,于是有一趟引起几个朋友开起“张爱玲面孔座谈会”,一个说:张爱玲面孔绝色,一个却跳在桌子上嚷:“我可以发咒,张爱玲本人我是看见过,排骨一根,面孔有病容!”于是一场辩论,险些闹得朋友绝交,而罪魁祸首为何?乃张爱玲这张照片作祟。

女作家喜欢登照片,而谈女作家作品的都是些有欣赏能力的,既有照片奉赠,又何不加以鉴赏,再加以批评呢,所以我觉得一半是女作家的“自作孽”。

(《东方日报》1945.7.4)

小报上的女作者

商朱

《万象》曾提拔了几位女作家,其中有几位,平心而论,她们只是文章的学作者,暂时还不能称作“女作家”的。张爱玲出道的迟,可是都红过她们,著名的翻译家傅雷先生曾在《万象》上写了一篇评论,格外叫人侧目。近年来上海文坛茁起的新作家,张爱玲可算得时代的宠儿。近来捧女作家的风气延到了小型报,原因,我想倒不是单单为了她们写得一手好文章。男女之间的纠纷往往形成一种成就(比如,纠纷中主角之有文章可写),这也就是性学大师蔼理斯所言一切艺术都发源于性欲的道理吧。王渊因跳草裙舞而又红到文坛,较诸小报上的其他几位女作家并无逊色,张宛青在本报写《红鸾喜》,其描写男女之间爱欲情形,倒也不下于男作者如何家支。至于丁芝,在三位之间,一望而知她的构思和辞藻都比较直率,可是也究竟能握笔;比起欧阳莎菲来,我要不免为屠光启遗憾,若是他对文艺有一些爱好的话。

(《光化日报》1945.7.4)

看女作家

商朱

同类推荐
  • 唐太宗李世民(世界伟人传记丛书)

    唐太宗李世民(世界伟人传记丛书)

    唐太宗李世民是中国古代最杰出的帝王之一。他年轻始就与父、兄、弟等人登上隋末群雄逐鹿中原的乱战的舞台上,推翻了隋末的残暴政权,建立李唐王朝,又以无比的气魄与军事才能,统率部曲,平定国内多次割据势力,使得李唐政权实现了真正的统一。于武德九年,他发动“玄武门之变”,诛杀兄长建成及弟弟元吉,继而夺取得皇太子的地位,同年,李渊让位,李世民正式登基称帝,年号“贞观”。
  • 冰心自述

    冰心自述

    本书由冰心向读者讲述自己的人生。内容包括:童年与故乡、北京的色彩、文学生活、天涯行旅、往事与家。
  • 海明威从军人到作家的故事

    海明威从军人到作家的故事

    名人有成功的契机,但他们决不仅是幸运和机会。机遇只给有所准备的人,这是永远的真理。因此,我们不要抱怨没有幸运和机遇,不要怨天尤人,而要做好思想准备,开始人生的真正行动,这样,才会获得人生的灵感和成功的契机。
  • 木卡姆举世飞旋的抢救者:万桐书

    木卡姆举世飞旋的抢救者:万桐书

    小说以宏大的篇幅着重描写了上世纪50年代初作为中央音乐学院高材生的万桐书,被周恩来总理派往新疆抢救十二木卡姆古典音乐的动人事迹,讲述了万桐书与维吾尔族民间艺术家生死与共、情深似海的民族情谊和灵魂交融的艺术生涯。
  • 布莱尔:英国新首相与工党

    布莱尔:英国新首相与工党

    英国工党领袖托尼·布莱尔以压倒多数的优势入主唐宁街10号,打破了保守党“五连冠”的美梦。成为180多年来英国最年轻的首相,成为领导英国跨世纪的首相。
热门推荐
  • 幻蝶异闻录

    幻蝶异闻录

    跨越千年的诅咒,揭开创世的奥秘。背负着各自宿命的人们,用人生谱写着生存的赞歌。
  • 终极天神

    终极天神

    大家好,我叫王胜,一生最喜欢的课程是数学,于我一欢幻想所以无意间想起了写小说,也就是《终极天神》,希望大家捧场!谢谢!
  • 惊情劫

    惊情劫

    他们本是世间最幸福的眷侣,却为了天下苍生,双双重生,失去了前世所有的记忆。那场流星雨,让重生后的她坚强起来,在寻找爹娘的路上,她再次遇见他,他们再一次相爱时,他对她说“今生今世,永生永世,冷凌云独独只爱宫沫苒!”,她对他说“永生永世,我只与你生死相依!”这样的情,会否感动天道?他们到底拥有何等身份?到最后,揭开这一切的,竟是当年的那一场流星雨!
  • 光耀大唐

    光耀大唐

    盛世的大唐,是民族的荣耀。每每读到这段历史,多少人为贞观、开元击节而叹?这样的盛世不应有撼!它的光芒应照耀世界……一不小心来到大唐,李科决定玩他个天翻地覆、非把世界变个模样不可!弄个字典开启民智,却引来山东士族逼迫?看老子挑起民愤吓死他!高原吐蕃要崛起?多大点事,早晚华夏一家亲,看我弄出个啤酒花、种他个遍布高原,没了粮食他还不老实坐下给咱打起手鼓唱起歌!天下初平人少物寡?看咱掀起一场技术革命、解放生产力!曲辕犁、水力传动、钢铁冶炼、水泥……物力丰足,商业兴起,新势力寻求朝廷诉求?呵呵,想多了吧?咱是皇子能让你丫挤兑皇权?看老子……太宗青睐,欲传大统?啊呸!作为新世纪杰出青年,岂能被封建糟粕侵蚀!看我传播自由主义思潮、问鼎万民精神领袖!什么?长孙无忌那老小子想弄我?李承乾那怂货耍阴招?佛门道门还有战区的几个教派明枪暗箭、还抹黑我?来来来,你不过来我就过去,绝对不用火药炸死你……
  • 纨绔腐女:调戏腹黑王爷

    纨绔腐女:调戏腹黑王爷

    一场车祸穿越到一个架空的时代,拥有绝色容颜,难得赶回潮流穿越的,怎么也得调戏几个帅锅才成......翠儿今晚小爷带你去花楼,见见世面...某女身着男装扇子一摇,走起。。。。“小姐你没事吧”韩筱筱眼睛紧盯着眼前这个扶住她的腰,让她免于跟大地亲吻的男人。。。哎呀,太特么的帅了,这真的是人么。。。
  • 太上洞玄灵宝业太玄普慈劝世经

    太上洞玄灵宝业太玄普慈劝世经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 魏宫二三事

    魏宫二三事

    谁说我大魏无八卦?寻人启示:《乡党名族任氏女,为何被遣之后销声匿迹?》邺城纪实:《沉鱼落雁美甄姬,一嫁袁绍子,二嫁曹操子,为何最终命丧黄泉?》今日头条:《倾国倾城女博士,足智多谋女中王,谁是曹丕心中最爱?》--情节虚构,请勿模仿
  • 相思谋:妃常难娶

    相思谋:妃常难娶

    某日某王府张灯结彩,婚礼进行时,突然不知从哪冒出来一个小孩,对着新郎道:“爹爹,今天您的大婚之喜,娘亲让我来还一样东西。”说完提着手中的玉佩在新郎面前晃悠。此话一出,一府宾客哗然,然当大家看清这小孩与新郎如一个模子刻出来的面容时,顿时石化。此时某屋顶,一个绝色女子不耐烦的声音响起:“儿子,事情办完了我们走,别在那磨矶,耽误时间。”新郎一看屋顶上的女子,当下怒火攻心,扔下新娘就往女子所在的方向扑去,吼道:“女人,你给本王站住。”一场爱与被爱的追逐正式开始、、、、、、、
  • 明伦汇编交谊典品题部

    明伦汇编交谊典品题部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 夏有乔木:雅望天堂(全集)

    夏有乔木:雅望天堂(全集)

    16岁的少女雅望,应爸爸要求去照顾其战友之子10岁的夏木。美丽的男孩夏木因为童年时期经历的了亲生母亲的死亡现场,而从此生活在一个人的世界里,无法与外界产生一丝的共鸣与沟通。雅望的出现渐渐融化了夏木的心;可是雅望青梅竹马的恋人唐小天高中毕业后去当兵后,认识了大学同学曲蔚然,最终引狼入室。从此雅望,夏木,唐小天,他们三个人的命运都因此而发生翻天覆地的改变……