登陆注册
8725500000011

第11章 个人良心与社会共善(9)

塔尔德还发现,人们交谈时采用的身体姿势反映了他们谈话的语调和内容。说话者坐着进行的交谈是分量最重和最严肃的。而当他们的姿势十分放松的时候,如罗马人在环绕餐桌三面的躺椅(triclinia)上懒洋洋地躺着进行交谈,交流似乎是最有效的,这种交谈非常流畅也非常从容。希腊人喜欢走来走去地交谈,这有利于他们敏捷而活跃的思维和辩论。

谈话的空间和场合同样重要,希腊人在公共广场交谈,哲学家在学院里讨论,罗马人在家里交谈,在参议院辩论。富有的希腊人和罗马人都有专用于交谈的房间。是否有一个房间专用于交谈,这甚至可以看作是一个社会阶层是否文明的一个特征。从16世纪起,法国人和意大利人复兴了古代交谈的传统,开始创办沙龙。这本是贵族阶级的一个发明,但通过中产阶级的运用而变得大众化,即使是在最小的公寓里,办个沙龙也是中产阶级的一种时尚。在社会的低层,人们的交谈大部分是在户外的咖啡店、小酒店以及类似的地方进行。在所谓后现代的今天,已经很难找到面对面交谈甚至“说话”的地方,这是社会交谈衰落的一个标志。

当受激情驱使的人群涌上大街,横冲直撞时,他们似乎找到了“说话”的地方。不过,说话不等于交谈,交谈也不只是说话。大街不是一个交谈的地方,挟裹在激昂情绪的人群中,人们挥舞着拳头,除了口号和呐喊,没有别的声音。这时候,他们的身体姿势本能地绷紧而亢奋,显露出对抗和战斗,而不是交谈的姿势。这样的姿势和空间有它自己的话语形式,那是一种由“带头”和“跟随”形成的语言。它首先是带头者的命令、警告、威胁和谴责。之后,经过重复和模仿,变成了追随者的赞同、欢呼、重复和响应。它的作用便是宣泄,虽然人多势众,但并不形成真正的舆论,因为根本不容讨论和交谈。

交谈语言的目的不是发泄,既不是命令,也不是听从,而是通过共同的理性交流,形成舆论。舆论是交谈出来的,不是呐喊出来的。交谈限制了绝对的权力,而宣泄呼唤和依仗的正是不容说理的绝对权力。交谈产生的舆论,它的重要作用是保护自由。塔尔德写道:“从政治意义上来说,在报纸出现以前,交谈是对政府的唯一约束,也是所有自由坚不可摧的铜墙铁壁。交谈开创了自己的名声,树立了自己的声望和荣誉,因此也形成了自己的威力。它的目的是通过让参与者感到大家都一样,从而使所有参与交谈的人都感到平等,它通过让大家直言不讳来摧毁等级制度。”在失去理智,高声呐喊的人群中,个人没有独立思考和判断的自由,也没有谁胆敢直言不讳。

德国作家埃利亚斯·卡内提(EliasCanetti,1981年获诺贝尔文学奖)在研究群众的《群众与权力》中记叙了一件往事,1927年他亲身经历了维也纳群众焚烧正义宫(司法部)的事件。当时,他挟裹在人群的洪流中,感觉到自己完全交融在其间,一点也不觉得群众放火是违法的行为。当时的场面铭刻在他的心头,他后来回忆道:“那天的激情令我至今刻骨铭心。那是我经验中最接近革命的一次,……我成为人群的一部分,我完全融入人群之中,对人群的所作所为完全没有丝毫抗拒。”呐喊的人群使个人思维变得软弱无力,甚至彻底消失。

只有在交谈变得完全不可能的时候,才真正有理由呐喊。然而,即便如此,呐喊仍然不能代替交谈,呐喊的目的应该是坚持要求公民交谈的权利,这样的呐喊才是既有激情又有理性的。公民交谈只有在宪政法治和民主文化中才能实现,也只有这样的交谈才会是冷静智慧的。理性要求我们知道自己在什么情况下会失去自我把持,对群众非理性行为,我们需要的不是谴责,而是理解,并在这个基础上帮助它朝理性的方向转化。

17官腔八股和官老爷

从一个人的语言和说话方式得出关于他的印象,并且对他产生信任感或不信任感,这在修辞学里叫“形象效应”(ethos)。民众从政治人物的话语风格来推测他的个性或映证自己对他的印象,中外皆为常见。精明的政治人物大多善于利用民众的这种心理需要,随时调整语言策略,以取得民众的好感。

奥巴马就是一个例子。2012年9月9日的《纽约时报》刊登爱立姆(H·SamyAlim)和斯密瑟曼(GenevaSmitherman)的《奥巴马的英语》(“ObamasEnglish”)一文,介绍奥巴马如何善于灵活运用语言风格来增加自己的政治本钱。他在民主党全国代表大会上接受总统候选人提名时的讲话,就连共和党人也都称赞是“富有艺术性”,民主党人更是大加赞赏。参议院领袖里德(HarryReid)说,奥巴马说话“不带黑人口音,除非他有意如此”。YouTube上有一个视频,是2009年奥巴马就职前几天到华盛顿一家餐馆用餐的情景,一位黑人出纳员在给他找零钱的时候,奥巴马笑着对她说:“Nah,westraight·”Nah是“不用了”(no)的意思,“westraight”这两个字中间没有动词“are”,“straight”是“好啦”(O·K·,fine,allright)。从用词到句法,这句话是典型的黑人英语,与说话者和听话人的身份都很相符,非常亲民。如果是白人对黑人这么说话,则效果可能适得其反,非常糟糕。

相比之下,共和党总统候选人罗姆尼的公共形象(publicpersona)就要逊色不少。爱林姆和斯密瑟曼写道,罗姆尼说话的样子“便是他公共形象的话语版本”,平板而不灵活。而且,罗姆尼说话“木讷、单调、语调缺少变化……笑起来也很勉强”。在南方竞选时他也想用南方口音的“yall”(youall,“你们大家”)来亲近听众,但大家觉得他学得笨拙别扭,听上去就是假假的。

在美国,政治人物的口才有好差之分,公关技艺也有优劣之别,但他们都得放下身段,与公众或选民平等相待。他们都必须使用一种能够容纳民众进入公共政治程序的民主话语,也就是说,都必须随时准备回应民众的询问、质疑、批评,耐心向他们解释,与他们互动。民主话语与其他性质的政治话语一样,它的语言不只是工具性的(用来营造可亲近或值得信任的形象),而且更是具有实质意义的领导者与民众,统治者与被统治者的政治和社会关系。与后面这层民主政治性相比,奥巴马与罗姆尼的竞选语言技能高下只是次要的差别。

人们常说,人如其言,这个说法虽有些道理,但并不完全确实,因为“言”所营造的只是一个“形象”(persona),未必就是真实的自我(person)。营造或虚构人物形象是一种常用的文学手法(戏剧独白产生的就是这种效果),在公共政治中也同样是常见的手段。在公共表述时,说话人如果能语言生动、逻辑清晰、立场客观、语气平和而不激烈、细心顾及听众的感受,就能营造一个知情达理、谨慎干练、幽默从容的好形象,被看作是一个品质优秀,值得信任的好人。

通过话语形成的个人形象有两种可能。第一,好的形象是一个真实的个人。第二,好的形象可能与真实的个人并没有必然联系,而只是一种取信于听众的手段。亚里士多德在《修辞学》中谈到说话者信誉(ethos)时说:“在不可能确定事实真相或者意见相当分歧时,……我们更相信,也更容易相信好人(一方的说法)。”换句话说,越是在需要说服别人的紧要关头,就越会感觉到信誉和形象的重要。谁名声好,形象佳,谁就比较能够成功地言说,取得说服他人的效果。亚里士多德的同时代人,希腊雄辩修辞家伊索格拉底(Isocrates)也强调公共形象和影响力的关系,他指出:“谁想要说服别人,谁就不能忽视自己的品格。……他要努力为自己在其他公民当中建立好的名声。名声优秀者比名声蒙羞者说话更有说服力。”

在中国,提倡改变官员的语言和说话方式之所以引起人们的关注和赞扬,一个主要的原因是,长期使用的八股套话、假话、大话、空话早已让那些“打官腔”的人形象蒙羞,失去了说服力。然而,假大空的官腔八股套语,其要害不仅仅在于说话的方式、语汇和风格,而在于说话者的高高在上和他们对听众的傲慢与无视。这种官腔语言本身就是威权政治的产物,本身就体现了一种与民主政治格格不入的秩序和现状。

官腔八股是一种威权语言,无论如何改良或乔装打扮,都是一种居高临下的宣传语言,与民主政治所需要的自由、理性说服语言是不同的。宣传是单向贯彻信息发送者的意图和需要;而说服则是双向互动的,兼顾信息发送者和接受者双方需要的交流。宣传居高临下,为达目的可以不择手段,随时可能在交流的某些环节上违背真实原则;而说服则必须平等对待对方,诚实地遵守真实原则。宣传往往不容受众发问,因此依靠某种外部强制力维持信息的传递机制;而说服则必须容许、鼓励对方发问,双方都是自由而不受胁迫的自主主体。因此,在宣传和说服之间不只是话语样式的选择,而且是话语制度环境的区别。在某种势力或权力可以为所欲为进行宣传的社会中,一定存在着不容民主话语的胁迫性制度。

以显得生动有趣、平易近人,甚至谦虚幽默的个人语言来改良和包装僵化的制度话语,这种变化一开始可能会令人耳目一新,收到亲近民众和取悦媒体的效果。但是,它最终只能是一种有限的宣传改良。这就像设立“发言人”公关制度,开始时让人对公共信息透明化、公开化抱有希望。过了一段时间,新鲜劲一过,便暴露出并没有改变的本来面目,更引起人们因觉得上当受骗而生的强烈反感。对国外宣传的“软实力”也是如此。

一个国家或社会公共话语被败坏或得到提升,都是一点一点地累积而成。正如传媒研究学者尼尔·波兹曼(NeilPostman)所说,一个国家中公共话语的败坏和毒质化,是在逐渐的过程中发生的。语言环境中的变化和自然环境中的变化一样,“开始都是缓慢地累积,然后突然达到了物理学家所说的临界点。一条被逐渐污染的河流会突然变得有毒,大多数鱼类都灭绝了,游泳成为一种危险。但即使是这样,这条河看上去还是正常的,人们还可以在上面划船”。

在这个过程中起作用的不仅仅是头面的政治人物,而且也包括千千万万的普通民众和媒体人士。现在大家都不喜欢官腔八股和假大空的官话,好像只是当官的在败坏公共语言。其实,普通民众和媒体人士又何尝没有他们应该担负的一份责任。常常是在上者明明是颐指气使、废话连篇,下面却依然是一片叫好、深刻领会。在民主社会里,就是总统也不能这么说话,因为那里的民众不惯他这个毛病。

一句普普通通的礼貌话,搁在老百姓嘴里,本是稀松平常,但从在上者嘴里说出,大家便觉得惊喜万分,受宠若惊。民众必须先把自己放尊重了,看平等了,从骨子里去掉奴性,才更有理由要求平等地参与民主政治话语。只有民主话语才能对民众不隐瞒、不欺骗,诚心诚意地把他们当作有思考能力,有尊严的公民,而不是白痴或傻子。废止官腔八股不只是废止一种语言,而是废止一种威权的统治和被统治关系。用以代替陈旧威权话语的不应该是另一种精心改良的威权话语,而应该是民主的话语。

18希望在“哀莫大于心死”中死去

中国人说“哀莫大于心死”,美国心理学家查尔斯·施奈德(CharlesR·Snyder)的《希望的心理学》(PsychologyofHope)一书中有一个相似的说法,叫“心理死亡”(psychologicaldeath)。其实,在这两个说法中,死去的都不是“心”,而是希望。希望是存在于心灵或灵魂中的东西,一个人没有自由的心灵,便不可能真正拥有属于自己的希望。

施奈德把“心理死亡”定义为这样一种状态:“由目标导向的思维衰退,直到像植物般冷漠的程度。”他写道:“一个人心理死亡的时候,他处于一种对人生目标冷漠、麻痹的精神状态。儿童和成年人都有某种希望的念想,希望的死亡是一步一步地发散出来的。它经常是从希望受阻开始,由于希望受阻而愤怒和绝望,最后对所有的目标万念俱灰,无动于衷。”

一个人的希望受阻,通常是因为最重要的目标先行受到了阻遏。目标重要不重要,是由它对一个人的影响而言的。社会对人形成“重要目标”的观念有关键的影响,在中国,以前是政治,现在是金钱。

以前,人们把所谓的“政治生命”(党籍、政治前途、历史清白、组织信任)看成最重要的人生目标,为此可以六亲不认,与家庭划清界限,出卖朋友,诬陷他人。人们把“政治上不出问题”当作人生重大目标,是因为害怕“政治问题”不仅会给自己带来灾祸,而且还会连累家人。一旦政治目标受阻,其他一切具体目标也都难以实现。谁政治上出了问题,朋友便会疏远他,视他为陌路之人,同志们也会对他落井下石,以至妻离子散、家败人亡。许多受“家庭政治问题”连累的人,招不了工,上不了学,找不到对象。这类具体人生目标屡屡受阻,会使人极度挫折沮丧。如果一次次努力都无法改变,人就会变得心力交瘁、万念俱灰、冷漠麻痹,不再敢抱任何希望,对希望也就死了心。心死是人的一个最后的自我保护手段。

从怀有希望的念想到对希望死心,会经过一个愤怒的阶段。只有对希望敏感的人,对希望在意的人,才会愤怒。今天,由于制度性的不公正,一个人的出身条件仍然对他的前途有重大的影响,官二代、富二代、红二代有父母和有权有钱的叔叔、阿姨替他们铺垫美好前程的台阶。穷二代、农民工二代则上学、就业、个人发展处处受到限制。如果他们能够认命,以但求温饱为满足,倒也罢了。如果他们想要翻身,却无论如何拼命努力,都无法争取到更好的人生,他们就可能因为希望受阻而感到愤怒。

从“还有希望”到“心死”,在这个变化过程中,愤怒是一个过渡阶段,也是一个最痛苦的阶段。在这个阶段中,年龄是一个很重要的因素,年轻人会觉得自己有年龄的本钱,因此会在这个阶段上停留得长一些。不再年轻或者上了年纪的人,他们很快就会从愤怒转入下一个阶段,那就是绝望。施奈德指出:“绝望是一个人对重要目标受阻的投降。在愤怒的时候,人还在与阻碍搏斗,与愤怒不同,绝望是一种不再有斗争动力的沮丧状态。……绝望是一种放弃了的无所行动。”人从绝望会迅速进入心理死亡的最后阶段,那就是彻底麻木,完全心死。

同类推荐
  • 教师医疗预防手册

    教师医疗预防手册

    为了指导教师的身心健康和职业发展,我们特地编辑了这套“教师职业发展与健康指导”图书,分为《教师爱岗敬业教育手册》、《教师职业道德与素质手册》、《教师教学质量提升手册》、《教师快乐工作手册》、《教师工作减压手册》、《教师文化娱乐手册》、《教师饮食保健手册》、《教师身体健康手册》、《教师医疗预防手册》、《教师心理健康手册》10册。本图书除了对教师的职业发展规划给予一定指导外,同时还对教师的身心健康进行了鞭辟入里的分析研究,具有很强的系统性、实践性和实用性,非常适合大中小学学校领导、教师,以及在校专业大学生和有关人员阅读,也是各级图书馆陈列收藏的最佳版本。
  • 电视采访

    电视采访

    2009年12月召开的哥本哈根世界气候大会引发了人们对全球气候变化问题的高度关注。本书紧贴国内外形势,围绕气候变化涉及的自然科学、国际政治和国内政策选择等领域,分析了气候变化对自然生态系统和社会经济系统产生的重大影响,阐述了低碳经济和产业低碳化发展的必然趋势;结合主要国家温室气体减排与低碳经济发展政策,着眼中国能源结构调整和碳排放格局,提出了中国发展低碳经济的相关对策建议。
  • 给孩子美好未来:农村中小学教师工作漫谈(创建和谐校园16本)

    给孩子美好未来:农村中小学教师工作漫谈(创建和谐校园16本)

    随着城乡经济的发展,滋生出一个新的弱势群体,他们被称为“留守儿童”,这些孩子,大部分生活在农村,没有父母在身边悉心照料,没有好的教育学前教育,这是一个值得社会关注的群体,因此,农村中小学工作者的责任更加沉重,农村的教育工作者的任务更加艰巨,建立平等的师生关系使教师获得青春的活力与气息,并且学生也可以吸收民主精神。正因为教师对学生的尊重,由于教师为学生的成长营造了一个舒适的学习环境,学生的健全人格获得了充分的培养,使得他们能够并且敢于坚持真理和维护自己的合法利益。和谐的师生关系,需要师生们共同努力,保持良好的心态,宽容待人,用真心换另一颗真诚的心。
  • 中国党政公文写作要领与范例

    中国党政公文写作要领与范例

    《中国党政公文写作要领与范例》——以写作的基础知识为主线,以其艺术性、技巧性为点,实例佐证为辅,选例准确,讲明要领。
  • 你所不了解的西方故事

    你所不了解的西方故事

    本书是同名电视纪录片的思想来源,纪录片由英国顶级团队制作,制作人兼主持人戴雨果教授是往来于东西之间的著名新闻学教授和清华大学的访问教授。数十年的观察和积累,横跨东西的独特视野,让戴雨果对中国的思考变得深刻而厚重。他惊叹于中国人的努力和创造力,但对中国人在发展过程中失掉的珍贵之物感到痛心疾首。国人对西方的盲目崇拜,让他觉得自己有责任搭建起东西方透过媒体了解对方的桥梁,这是他在英国创办中国传媒中心的初衷,也是这本书的萌芽。作者主要采用田野调查的方式,通过案例呈现现代西方国家几大社会问题,对问题的分析严肃而犀利,借助受访者之口传达观点,使主题的呈现更加有力。
热门推荐
  • The Little Man

    The Little Man

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 女姬乱君心之这个皇帝不太冷

    女姬乱君心之这个皇帝不太冷

    璇媚女是魏国进贡的美姬却因传闻昊国皇帝不近女色而被冷落后宫璇媚女本清纯盈缇却因后宫凶险步步妖媚惑君心....此文作者第一次写,望各位读者多担待!
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 余生之位

    余生之位

    我是一位孤儿,性格狂傲不屑,自从章靖收养了我,成为夏府的丫鬟,每天烦心的事情越来越多,性格越来越爆裂,总之,不就是那三位惹的祸!
  • 无所事事社团

    无所事事社团

    秦泽是一个宅,宅到没朋友。诶?我的青梅竹马?有么?我怎么不记得?诶?啊咧咧?学生会长?————秦泽:二次元!赛高!
  • 盗天意

    盗天意

    这个宇宙类似于一个生命,却又与生命有些不同,某些地方更像是一种机械,他有着更黑暗的秘密。“外面的世界”也等待着那个人。
  • 樱缘:千亿总裁恋上樱花少女

    樱缘:千亿总裁恋上樱花少女

    那年春天,最美的季节遇到最对的人。樱花树下,他与她,随意一瞥。殊不知,仅那一刻的回眸,便拉开了命运的序幕。缘分总是十分奇妙。奈何他们不知对方身份,有情人貌似始终没有发生故事。待得当初少年成长为千亿总裁,那个令他心动的樱花女孩又在何处?在金钱权利的世界里,他们纯美的爱情能否抵挡种种诱惑。一场莫名其妙的车祸,一个意外的死讯,神秘鬼宅,以及特殊的病。种种麻烦事接踵而来。他与她能否相遇认出?亿万总裁与樱花女孩的爱情故事从误入开始。
  • 武逆天峰

    武逆天峰

    凡为修炼之人,无不以强大自身,跳出轮回,超脱生死为目的,所行皆是逆天之事。生当为人杰,死亦为鬼雄,大丈夫处世,理应顶天立地,胸怀大志。问苍茫大地,谁主沉浮。今我欲破天,谁敢拦我。看一个走出大山的少年,如何一步一步踏上武道的巅峰,玩转这个世界。
  • 恰似时光不等人

    恰似时光不等人

    当张雯悦再次回到那个给了她成长,痛苦,快乐的地方,往事就像潮水一样向她涌来。她笑了也哭了。
  • 比尔·盖茨最实用的11种经营

    比尔·盖茨最实用的11种经营

    比尔·盖茨成功秘诀:向未来进军,不断创新,连续创新。创新可以让自己保持活力,创新可以让自己立于不败之地。很多软件企业不能只会呼喊狼来了,而是要拿起武器迎接残酷的战斗,最有力的武器当然还是拿出世界水平的优秀软件,与狼共舞。成功的做出风险预测,会让企业一直处于行业领先地位。为了适应日新月异的市场变化,面对商场变换速度的迅猛,经营者们一定要完善老产品,推出新产品,不断提升自己,力求做到最好。