一
穷小子王阿海的亲事，能办得空前热闹，应归功于老十二郁牛弟和老五郁大乐。但也不可忘了高老夫子的贡献。
那天老大郁阿土派这两个小兄弟，去镇上请高老夫子写个双喜红字，外加一副门联。他嘱咐道：“最好能不花钱，到时候礼请他老人家来吃喜酒作数，说好礼银会退还给他。我们这样做，只不过多一双箸、多一把调羹的事。”
两个小子到了镇上，见老夫子正闲着没事，就在他的摊头前坐下，说明来意。高老头想：村里的酒席虽然粗制滥造，但我每天吃麦糊番薯钱，到时候可换个口味，何乐不为！于是他就很干脆地答应了。不过，他还是客气了一句：“礼银我还是要送的，不会空手去道喜。”这话是不费多少唾沫，老夫子自然乐得说说。
随之，他摊开红纸，醮饱浓墨，大笔写了个囍字。但写门联，他就有话要问了：“女家是……”
“那天，老太坐轿来……”
“噢，我记得。”
“那男家呢？”
“阿海。”
“哪个阿海？”
“就是神枪阿海！”老十二牛弟抢先答道。
“他祖籍是港头乡，姓王。”老成一点的老五作了补充。
老夫子沉思道：“这‘王家’且作帝王之家解，对‘林府’自无问题。但用‘神枪’对‘千金’就勉强了，而且，容易引起粗俗之联想。”
两小子不知老夫子自语些什么，但见他挥笔写了：
“林府千金长在深闺人未识
王家才郎航行大海久闻名”
老五识字，大声叫好。但老夫子自知，落俗了，对仗也欠工整，因此，难得谦虚地说：“见笑！见笑。”
落笔前，老夫子想用“横行”二字，但他即刻感到那是写海盗用的，应改为“航行”。此外，他本要维新一下，用“万银”对“千金”，但记起“爱情风波”便作罢。老五趁势得寸进尺，请老夫子免费写个长轴：“港头王阿海迎亲队”。但老夫子将“阿海”二字改为“府”字。自然，迎亲是家长的事，岂能由阿海本人出面，连这一点都不懂，老夫子在龙田街怎立得住脚？
今天高老夫子兴致很高，想说话，便问道：“请谁主厨？”此事将要跟他关系密切。
“还未定，办几桌酒席也不知。我瞒着阿海哥，家家户户去请他们来送‘礼银’吃酒席，明说不要‘枕头套’、‘珠仔鞋’，但至今说要来的没有几个。最让人气恼的是，不来也罢，还说难听的话！”牛弟诉苦似的说着，老夫子听了哈哈大笑。他笑了之后，倒也感到这小子重义气，可敬，便神秘地说：“在下可助阁下一臂之力！”这江湖上的口气，两兄弟都爱听。
老五便急忙也学着说书先生的书语，追问道：“敢问先生有何见教？”
“你可传出去，说今番请本县第一勺阿雅师的徒弟主厨！”他接着说，“我给你用红纸写个菜单，你们在人前露一露，管保宾客盈门，说不定连镇上的人也来凑热闹哩。”于是，他提起笔，一边想，一边写，有时笑得出了眼泪。老五边看便问，老夫子边写边解释：
一，高汤太平蛋。那是油炸过的鸡蛋，回锅煮汤而已。本地办喜庆场合永恒的第一道菜。老夫子说，把它叫得好听些，并无新花样。
二，芙蓉煨港头。那是蛏子炒鸡蛋，过半数人可以猜出。因为，谁都知道港头蛏子最有名。不过，今日新郎是港头人，这菜名就别有一番情趣。
三，鲤鱼跳龙门。本地人不喜欢吃河鱼，可用海鱼代替，只要整条鱼上桌便可。这道菜，无人猜不出。
四，曲径通幽。这道菜就难猜了，其实是“糟田螺”！本地不难买到花海螺，那口味更好些。
五，春风得意。猪脚权当马蹄，加香料红烧之。懂诗词的人，才能联想到。
六，双龙戏珠。每碗清炖两条鳗鱼，加个肉丸便是。食客大体可猜出，但它听来高贵。
七，八仙过海。浔蛝（即膏蟹）炖米糊。蟹有八只脚，权且美其名八仙。
八，金蝉脱壳。姜葱豆豉烤海蛎便是，难猜。
九，笑嘴常开。红糟炒花蛤（即花蚬），难猜。
十，金凤还巢。清炖雌鸡，多些金针、木耳垫底便是。半数人能猜出菜料。
十一，蚂蚁上树。炸粉丝或炒米粉，撒些芝麻即可。未必有太多人猜得出。
十二，鞠躬拜谢。那是油闷对虾，意取其弯曲状名之。这最后一道菜，也不容易猜对。
还有一碗甜汤，不算正菜，但列入菜谱，美其名曰：“花好月圆。”那是用整个去皮橘子嵌入叩碗八宝饭，冲汤并撒下桂花便是。老五数了一下，十二道菜加甜汤，原料多是本地货，不贵。
高老夫子并非美食家，他只有难得吃一次酒席的经验。但他认为，我们龙田海货新鲜，怎么烹调都好吃，只要煮熟不叫客人拉肚子即可。至于厨师名气嘛，那算不了什么。不是每个给阿雅当一次帮厨的人，都声称自己是“阿雅徒弟”吗？那饭店阿三，何止给老师傅帮过一次厨？他担心的倒是每桌要用一只全鸡，恐怕太贵。还有那金蝉脱壳，虽然这菜名是他自己想出来的，但那菜式是听张老爷说的。张老爷在城内楼锦霞吴老爷家吃过这道菜，说那香味从鼻子透出，鲜味粘在舌头上久久不退。原本这菜名叫做烤海蛎，除了阿雅大师，别人都做不来。老夫子想到这里，决定要跟阿三合计一下，实在不行就换两道菜。他预计这菜单一出，会造成一定影响，到时候说不定要席开十余桌呢。因此，他郑重其事地交代这俩小子，必须跟“喜具店”打个招呼，免得到时租不到碗箸。他还热心地说：“到时候如果送礼的人多，我会来掌管库房。”
福清人办喜事，如果你收礼，就不限贺客。因此，你见到陌生人来送礼、来吃喜酒，不必感到奇怪。这年头龙田街的确对不起本地有一点钱的食客，因为这里没有一家像样的酒家可让那些人解馋。他们不得不跑到县城或渔溪镇，尝一顿福州师傅的手艺，不然，就得等猴年马月，城里亲戚办酒席时吃顿阿雅大师亲手掌勺的酒菜。
郁牛弟把菜单一宣扬，先是村里，随后镇上的人也都热闹起来了。有兴趣猜测这特殊菜谱真味的人，比元宵节猜灯谜的还多。因此，期待着去品尝的人越来越多了，连镇上的张老爷、施老爷也来问阿三师傅，究竟“曲径通幽”是什么菜？要他先煮一碗尝尝。阿三只好推说佐料未备齐，无法起锅而搪塞过去。阿三感到害怕，人家来店吃“蛏炒蛋”，好吃不好吃我早把菜料讲明白，那是“姜太公钓鱼”的事，如今什么“芙蓉煨港头”，叫我变什么把戏！更严重的是，人家问阿海的身份，牛弟如实说，是林大少爷的乌龙船总管，但被传说精简为“林府大总管”，那么，人们自然猜想，林尚南秀才说不定也会屈架光临道贺。因此，张老爷说，如果林秀才来龙田，这里的举人、秀才也会到贺，因为他们都很敬仰林的学识，特别是字画。
阿三暗暗骂道：“你他妈的高老头子躲在后面，到时候我阿三要被人丢下油锅炸！”张、施两老爷一走，他就去找高老夫子。老夫子也紧张了，但他还未到慌乱地步。这个牛田师爷只沉思片刻，便告诉阿三：如此如此。
第二天一早，阿三就挑了一篮“港头蛏”、一篮“下遥蛤”这两件龙田特产，进了县城。他从楼锦霞转下施井附近，找到一位熟人引导，好不容易才见到阿雅大师，并献上那两篮“面前礼”。阿雅问他：“你在外面说，是我的徒弟？”
“我自己没说，是别人说的。”
“说也不要紧，那是不值钱的事。做手艺，要靠真本事！”阿雅睥一眼礼物，接着问，“喜主是什么身份的人？”
“听说是渔溪林府的总管，林老秀才也会来吃酒。”阿三照高老夫子的交代，说得更加精简了。
“那你就回去吧，到喜庆前一天，放个竹轿来就可以了。”老师傅一口答应。
阿雅这样干脆，事出有因。那年他到林府精制一桌“仿谭家菜”。一来林尚南吃得很满意，二来这老秀才一向很看重厨师，敬仰厨神伊尹。老秀才少年时读《吕氏春秋》，就知道中华烹饪史上最早的文献《本味篇》，是被商汤尊为阿衡即宰相的伊尹与商汤的对话录。因此，秀才宴罢趁着酒兴，挥毫给阿雅师写了几个字：
“玉融雅味
齐鲁余香”
老秀才想，给这做手艺的人，写得浅白易懂为好。玉融是福清县的别称，福清人没有不明白的。但谭家菜是京菜，京菜源于鲁菜，却不是所有人都知道。秀才并不了解谭家祖籍广东，因此他随口问道：“阿雅师傅，你知道‘齐鲁’二字是什么意思？”
“你问的是‘齐卤’？”阿雅反问道。
“没错，‘齐鲁’。”秀才肯定地答道，并未注意到音同字不同这回事。
阿雅认为，厨艺行里没有这种叫法，这是秀才在班门弄斧，我不能答得太简单。因此，他想了想才答道：“制‘佛跳墙’虽然是把山珍海味‘齐齐’下酒坛，但那是重绍兴老酒，并不用酱料，因此那不叫做‘齐卤’，叫‘煨烩’！”
阿雅口气强硬地指出秀才的无知！继祖三兄弟听阿雅把“齐鲁”误解为“齐卤”，都笑弯了腰！但老秀才没有笑，他被阿雅的话引到福州城内。当年他与同侪会餐“聚春园”酒家，快进店时仰首见门前悬挂的那副嵌字联：“聚多冠盖；春满庭院。”觉得口气太大，入席后方知“昙启荤香飘四邻，佛闻弃禅跳墙来”并不夸张。
阿雅见秀才不笑也不说话，认为是文人摆架子，不领教，因此，心里不太高兴。但他看在东家办一桌酒席，付五个大洋的包银面上，把这张字纸折好，放入他的厨具袋带回去。不料他儿子多话，把此事吹出去，引得城里文人络绎不绝地来观赏。后来不识字的也来观光。因为林秀才写一字，县太爷跟班放一个“一声雷”鞭炮，被传为“响一声雷”，岂不神了？莫说观光，来朝拜的也有。阿雅此时才觉得这东西贵重，请人裱好并做了镜框，将它高挂在客厅墙上。它的重要性，无疑是仅次于祖宗“神主牌”了。
叶举人消息不灵通，迟迟才到阿雅家里去观赏。他的功名比林尚南高一等，但为学“瘦金体”，曾对林秀才行师礼。这也不奇怪，举人梁启超，不也拜秀才康有为为师吗？因此，他熟悉林的字画。叶举人看了摇头道：“这是仿伯野，非真迹！”
“你说林秀才仿伯野先生？”
“伯野是林老的书斋名。”
“但我亲眼看他老人家写这字！”
叶举人不问便知，必是“荣禄坊”阿五这小子，欺负阿雅不识字，裱作时偷走真迹。果然不出所料，阿五认为，这真迹放在你阿雅家里，岂不是“好花插在牛粪堆上”，他是“好意保护文物”作了偷梁换柱把戏。此事后来由城内绅士十五落大厝吴老爷出面，叫阿五送回原件加“猪脚面”赔礼了事。自此之后，只要林府的亲友办喜事，阿雅大师有请必到，牛田师爷十分了解这个要点。
阿三回到龙田，如释重负。他尽快地传播了阿雅大师亲临乡下主厨的佳音。四乡八里的食客，都纷纷打听王阿海的住址，尽早送来贺礼。喜庆的日子还没到，郁家村就沸腾了，兄弟们都很兴奋。
二
在婚事的筹备过程中，阿海自己却像被泡在浑水池里那样，懵懵懂懂。好在经常替人料理喜、丧事的高老夫子，一直在关心此事。他于三天前就收了摊头，到阿海家当库房先生，指挥若定。小兄弟们都听从老夫子调遣。
一间小屋是不能办这么大场面喜庆的，又因阿海不姓郁，无法借用郁家词堂；近邻奶兄郁家贵家也不够大，摆不开场面。因此，累得大锣与牛弟都说干了口水，才在离阿海家十几个门面远处，找到一家远亲勉强同意借出大厅，行礼拜天地。高老夫子决策：文雅贵客及外乡来的，在客厅及临近各家的屋里就席；本村粗客的席位，统统摆在门外。老人嘴里还念念有词，无疑是祈求天公作美，届时不要下雨。
每桌坐八人，挤不下就坐十人。桌数由预计的十几桌，增加到五十桌。兄弟们分头跑了高山、海口、县城三个街市，才购足五十只雌鸡当“金凤”。几乎借用了全村所有像样的饭桌、椅子。不过，吃麦糊番薯钱的人，本来也不是离开饭桌就不能进餐，因此大家意见不大。
头天一早就请来了阿雅大师。他看到客数大大超过预计，即刻着人赶回县城，叫了六位徒弟来赶工，总算没塌台。老厨师听了高老夫子读的菜谱，也感到有趣，但认为分量太单薄，怕牛田哥们吃不饱。因此，他另加了“扣碗鱼豆”及“福清山羊扣”两道菜。这后一道菜，福清哥自己吃惯了，以为羊肉就是这个味，不觉得什么特别。但福州城内的美食家们，都能品尝得出这种用花生藤饲养的福清山羊，其柔嫩的肉质中含有一股香醇的美味。因此，阿雅师傅在省城主厨时就看重这道菜。
高老夫子知道，场面大就更应尽早去迎亲，迟了，要应付客人的一顿点心，开支就大了。因此，离中饭还早，迎亲队伍就出发了。一对珠灯开道，两个唢呐吹奏，郁家贵伯母跟在空轿后，她这次自然不能顺便坐花轿回娘家。老五高高举着“港头王府迎亲队”的红长轴。他后面跟着三十多个小伙子，都穿了过年的好衫、好裤，没有一个赤脚的，包括郁牛弟。他是硬着头皮，穿小鞋跟上大家。“余家鬼”今天“肚子痛”，不能参加热闹，很遗憾。阿海自己呢？他自然照规矩不亲自去迎亲，去了就不是男子汉，这与抢亲不同。当然啰，娶亲本来就不是新郎要忙的事嘛。不过，他此刻有些心神不定，看着大家都在忙，自己却不知做什么为好。
女家不出花招相为难，小兄弟们准时迎来了新娘。到了要“拜堂”的时候，阿海才开始当婚礼的主角。他穿一身租来的最大号的长衫、马褂，但还是不敢深呼吸，更不能打喷嚏。珠帽子及上头插的两串“金钱”，也是租的，只有那双布鞋是郁家贵伯母替他新做的，因为实在租不到那么大号的鞋。
