登陆注册
8114900000014

第14章 李天岑“人”字系列长篇小说书评(3)

随后出版的《人道》,作者把触角深入他最熟悉的官场。可以说,多年官场的经验及深刻的自我省察能力决定了《人道》的多向意义与精神的复杂性。当代文坛官场小说很流行,在小说家的笔下,要么,以一种漫画化和夸张化的笔调去写“官场”,官场黑暗、丑陋,是被绝对否定的对象,从文学上来看,这实际上是一种“简化”,把复杂的存在简化为符号与平面的存在;要么,就是简单弘扬主旋律的作品。《人道》对官场的基调也是批判的、揭露的,却是对生活本身的体验、把握与反思之后去写作的。正如作者在后记中所言,“官场并非完全像人们传说的那样阴暗、那样可怕”,也因此,《人道》中的官场充满人性化,有黑暗、有交易,但并不绝对化,他们只是一个大的网络中的一群人,也想尽可能保证公正、公平,因此,才有对杨晓静的竭力举荐,因为他们看到了杨身上的良知与公正。在作者充分理解的视角下,冉登高、路安韬、郗大康才成为有血有肉的、独特的文学“官场”人物,写出了杨晓静这样既有业务,热爱民众,有一种淡泊之心,同时,又竭力在官位上做出有益于人民的事情的官员。尤其是杨晓静,作者写得非常节制,没有高大全化,她也会巴结领导,如为领导义务出诊,在和马里红斗争的过程中,她也不得不使用手段。但同时,她始终是一位好医生,把医德看作自己基本的良知,不怕麻烦,不怕劳苦,把患者的利益看得最高。我想,在中国,这样的官员应该有很多。

难能可贵的是,作者并没有拔高这一群官员,没有替他们开脱。这对于一般作者而言,很容易做到,但对于一个长期位于官职的作者来说,无疑包含着深刻的“自我”批判。在面对马里红这样的官迷和钻营者时,路安韬等为了保全自己,甚至只是为了把“麻烦”推掉,都没有坚持原则,最终让马里红步步为营,获得成功。在这一过程中,伤害了杨晓静这样正直的人,同时,也把公正、正义给丢掉了,而后者,对于掌管权力的人恰恰又是最重要的。

作者称《人道》为“官场边沿小说”,一个县城医院,科级单位,在整个中国的政治体制中几乎是最低的,的确是“边缘”,但是,其典型性却并不亚于“省委书记”,也正因其小,正具有普遍性和启发性。在《人道》中,除了有地区专员、卫生局长、医院院长这些官员组成的生态链之外,还写了围绕这一生态链更为卑微然而却残酷的存在。郝明、周可可等,他们唯链条是命,小心翼翼、诚惶诚恐,为了讨取领导的欢心,进入序列,不惜丧失人格,如郝明绞尽脑汁地算计、平衡,周可可替马里红写揭发信,特别是郝明为家属楼装防盗门的细节,把一个最低级小官僚的心理写得非常真实、可信、深入,在读完之后,你并不只是厌恶,而是有一种悲剧感,也反映出中国权力机制对人性的伤害。

但是,也许太急于批判,太急于向当代小说意识靠拢,在《人道》中,作者略显严厉,因此多了严苛的是非观和道德的律令,少了劝导和宽恕。

2012年出版的《人伦》显示了李天岑在创作上更大的野心。有了《人伦》,李天岑完全摆脱了所谓“业余作者”的影子,而是一个可以在文学史找到自己位置和独特形象的作家。这部“劝心”之作场景阔大,叙述细腻,小说以清晨乡政府门口摆放的“漆黑发亮的棺材”为楔子,写一个村庄两个家族的较量,以“事”写人,其中涉及地方政府、基层官员、小公务员、乡村、城市、普通百姓、乡村知识分子等各个层面的生活,“将情、法、理融为一体”,全景式地描述了当代中国生活,尤其是描述了乡村生活的样态和基层政治生活的复杂性。

李天岑的小说虽然多与官场相关,但从来不津津乐道于那些阴谋、阳谋(这在许多官场小说中都非常普遍),作者意在写人,写人性在其中的挣扎和变异,写人与自身欲望、利益,与社会环境之间艰难的博弈。身为女镇长,米兰兰为奶奶的死而愤怒,也想着报仇,却又不得不去周旋,不得不为保官位而放弃抗争,放弃孝道。田捍卫身为省某厅处长,掌握权力,因怕父亲伤心,不得不利用职权去替做错事情的弟弟摆平关系。这中间,田捍卫巧借力量,哄骗唬诱,各种手段用尽,但心里却时时惶恐。作者没有把米兰兰和田捍卫脸谱化、典型化和绝对化,他们只是普通人,是希望在获得名利的前提下,又能够行孝心、不把对方赶尽杀绝的人。在权力争斗之时,他们都会耍心眼,告状、拉拢、设圈套,等等,但是,一旦到了某个临界点,他们也会回到传统的序列之中,“得饶人处且饶人”。作者在书的封面上专门写了一句俗语,“忍事不生事平安无事,敬人不欺人非是怕人。”

劝诫,劝人劝世,这是一种宽恕,是中国人生的主要道德方式,也是人类精神的基本要义。宽恕,带来谅解、和平和温暖,作家李佩甫认为《人伦》的“笔触与色调一直是暖意的,不暴戾,不隐饰,不夸张,不溢美。”

正因为这样一种“宽恕”和“暖意”,《人精》和《人伦》中的生活场景和人性具有很强的包容性。不轻易判断,不轻易否定,生活内部和人内部的复杂性被充分展示了出来。《人精》赖四好色,但他富于创造力,善良、幽默,也有奉献精神;赖四老婆桂儿当年因为赖四会唱戏而和他私奔,如今人老色衰被抛弃,却依然侍奉公婆关心赖四;孟婕爱财虚荣想进电视台,但她坦率上进。《人伦》中的犬子头脑简单但仗义执言,田捍卫阴险但他孝顺父亲心疼弟兄,米兰兰也搞阴谋想当官但时时把握分寸。展现在小说中的每一个人物都鲜活、生动,立体感很强,是活生生的人。这样活生生的人的行动,必然会是多层次的、多重向度的,小说的空间因此而宽阔,而有流动性和多义性。这让我们所熟悉的、贫乏的日常生活焕发出新的光彩。

一部好的作品总是不断向世人呈现这个世界的多样性,能够让读者在贫乏的、熟悉的日常生活中感受它内在的丰富性。作家精神的宽阔度往往会决定小说精神的宽阔度。

“俗”文体

鲁迅认为白话小说是“以俚语著书,叙述故事”,这里,他特别强调小说的“方言俗语”和“故事性”。方言俗语并非只是一个简单的噱头或某种趣味性,而是小说内部的基本语言元素,它是人物思维方式的体现,并由此形成一种独具地方色彩和民间意味的文风和文格。宋元时代的“白话小说”,除了在内容上所写的是世俗生活、民风情状之外,更重要的是用方言、口语写作,这才是使我们感受到那贴地的、广大而丰饶的现实生活。

《人精》,“人精”,本来就是俗语,何谓“精”?“聪明,能耐到极点,成了一种精华,有些不像人了”,所以,农村有种说法,“能得成精了”。小说开篇讲道,“小时候,爷爷找先生给他看过相。那先生看了说,这娃是个人精,有天分,长大了要靠卖嘴吃饭。先生说他,粗看长个狗相,细看是个虎相,狗走遍天下吃屎,虎走遍天下吃肉……”

这短短的开场白以口语进行叙事,语速错落、铿锵,简洁、晓白,方言、俗语、俚语混杂在一起,民间生活的诙谐、风趣和文化形态很自然地被呈现出来。《人精》的语言结构很有说书人说书的意味,故事性强,情节跌宕起伏,引人入胜。

赖四果然“靠嘴”吃饭,跟着先生学几天鼓词,就出去跑起了江湖,当了说书人。“鼓板一打响丁东,你来演唱大家听,爱听文,爱听武,爱听奸来爱听忠。半文半武俺会唱,酸甜苦辣腹内盛。唱的是大宋江山归一统,四帝仁宗登龙廷。自从四帝登龙位,全凭文武两班卿,文侃南衙包文正,忠心耿耿保大宋……”全书随处可见这样传统的鼓词段子,还有根据现实生活随时改变的鼓词,“八百里伏牛山连山,重重云雾遮住天。山峰陡峭悬崖险,吓不住人民公社众社员。”对民间艺术形式的熟悉和随手拈来的改编能力使得《人精》像一个民间艺术的活化石。

同类推荐
  • 将军决战岂止在战场

    将军决战岂止在战场

    独家披露杜聿明、宋希濂、黄维、王耀武、沈醉、文强等一大批原国民党高级将领被俘及至获赦后复杂跌宕的思想嬗变和人生况味。堪称一部完整的“改造”史,也是一部真实的人性史。这是一部积淀了三十年才最终完成的作品。上部曾于上世纪80年代初出版,生动描述了原国民党高级将领、特务头子、党政要员等在功德林战犯管理处的“改造”经过。因突破了题材的禁区,写出了国民党人对民族的贡献,轰动海内外,影响深远。累计销售逾百万册。并于1991年改编拍成电影《决战之后》。
  • 离离

    离离

    本书着重挑选了各个时代富有故事性的词,做成各个篇章,以现代视角解读爱情与婚姻的各个侧面,引经据典,文风唯美(结合安意如和白落梅的风格),如《醋坛》、《书媒》《维纳斯的特征》、《雨爱》、《西施眼》、《情夜》、《云开了》、《胭脂戏》、《绝情应是多情》分别写了男女吃醋,书作爱情的媒介,爱情的残缺,发生在雨天的爱情故事,情人眼里出西施,爱情里的游戏,由爱生恨等,典型的小清新,小忧伤。
  • 唐前史传文学研究

    唐前史传文学研究

    本书包括:史官文化与唐前史传文学、唐前史传文学的嬗变轨迹、唐前史传文学中人物形象的建立、唐前史传文学中人性的展现、唐前史传与民间文学等内容。
  • 藏地兵书

    藏地兵书

    这是一部比小说更精彩的反映解放军将士在西藏战斗生活的情感大散文。作家王宗仁以最贴近青藏线士兵的心,真情写了一辈子西藏,再现了当代军人热血报国的情怀。
  • 宋词三百首全解

    宋词三百首全解

    本书收录了宋代有代表性的词作品三百首,每一首都包括注释、语译、赏析三部分内容。
热门推荐
  • 阴阳毒尊

    阴阳毒尊

    穿越到异界,从坟墓中重生,叶光明却成为一介废人,更被家族子弟羞辱。一次重伤昏迷之后,他获得神秘莫测的《阴阳毒经》,从此鲤鱼跃龙门,从一个弱小的蝼蚁成长为威震阴阳的毒尊,踏上属于他的传奇之路。叶光明信奉的准则是:拳头解决不了的敌人,就用毒去解决,连毒也解决不了,那就赶紧跑路。
  • 紫色浪漫城

    紫色浪漫城

    人称帝华公主的南宫紫熏再开学的第一天就和帝华全校女生心目中的白马王子左少中结下梁子,他们的相遇是偶然还是命运的安排.....
  • 农田美景

    农田美景

    23岁的苏陌,身无长处只拥有一颗价值千金的大脑。意外穿越,让她成了个13岁的农家女,十岁只差,待遇却是大的很。有文化,咱不怕!且看她如何名扬天下,站与巅峰!
  • 尊上纵宠嗜血妻

    尊上纵宠嗜血妻

    她,21世纪女强人,一朝穿越,成了无父的婴儿。身世迷离?那好,你不说,我也不问,省得麻烦!本想好好过平凡新生活,可惜未能如愿。他,身负血仇,原以为就该这么死去,可是老天爷怜惜他,竟然在那么紧急的时刻让他获救,侥幸活了下来。决心变强,只想复仇,可他的心却早已遗落在某一角。重拾一颗真心,可是,老天爷似乎和他开了一个玩笑。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 太阳的后裔——回不去

    太阳的后裔——回不去

    想要回来的拼命地想回到你身边但你没回来你没回来啊……柳时镇xi是你……没错吧?……对不起你不是他对不起我回不去
  • 十年可以么

    十年可以么

    TFBOYS三只的小故事,写的不好,也希望大家不要喷我因为这纯属虚构
  • 双面攻略:男神,请接招!

    双面攻略:男神,请接招!

    (双女主,脑洞略炸)顾萌绘是个位面超级破坏者,也是任务排行榜中最能作的一个,而她的另一面苏镜辞却是大神级别的金牌任务者,究竟是喜欢破坏的顾萌绘有心,还是任务能力超强的苏镜辞无情,两个人格,生为一体,却终究不能共存……(好像中二了)作者是新手,写的小白辣鸡,但请遵守和平共处五项原则!
  • 输不起的时光

    输不起的时光

    有时候总是在想,如果再来一次会怎样。有时候总是在希望,如果我不是我会怎样。有时候我只能想想。。。
  • 惹火法神:殿下很勾魂

    惹火法神:殿下很勾魂

    利默里大陆魔法至上,元素多系,风国皇室更是囊具佼佼者,除了...毫无元素波动的蔚王时蔚音,美貌出众可惜堪比平凡到不能再平凡的人,偏偏这样的人还以貌自诩甚为狂傲,仗其权势笼络能人围绕周围卖命,被人无比厌恶奈何愚昧不自知,看似顺风顺水远行历练终遭预谋重伤命危,失踪已半年,流言纷纷,然一日...淡漠少女从渺渺团团的白云中迅忽而来,素手持一桃木扇,扇面平展,朴素无装饰,却蕴着强大的魔法力量。不同于以往的着装,纤白双肩裸露在外,裹身长裙上团簇妖娆绽开的浅绯桃花为之添上几分惑人的冷艳之美。云团擦过相拥,淡蓝的少女仿若挟繁花而来,白云浮玉堆蓝,烟霞散彩摇光。“呦,哪儿来的强大又美丽的女子?!!!”“呀,看起来有点眼熟!!!”“切,就你,能见过人家?!”“奇怪,看不出元素波动,凭飞行法器么?”众人纷纷抬头看天...
  • 倾国倾城不倾心

    倾国倾城不倾心

    她,长着一副让男人癫狂,女人愤恨的容貌,只可惜心却如同冰封了千年的寒冰,从来不曾对谁敞开。他,是身份尊贵,风流倜傥的王爷,看似玩世不恭的背后却是母妃的血海深仇。他与她,在这场政治权谋的斗争中,能否打开各自的心扉,谱写一段“执子之手,与子偕老”的千古佳话...