登陆注册
8052400000038

第38章 “第二代”中国学人与史密斯《中国人气质》的关系(2)

在写作《鲁迅与史密斯的〈中国人气质〉》几年之后,张梦阳为《中国人气质》写了一篇长达四万字的《译后评析》。全文分九节,文末所署写作日期为“1995年8月5日凌晨3时20分”。但是全文主体部分显然跟唐弢先生的序言一样,系1988年所写。因为当时延误未能出版,到1995年终于得以问世时,补写了其中的第九节,所署写作日期实际上只是补写第九节的日期。

从文章风格也一眼就能看出,《〈中国人气质〉译后评析》只能是20世纪80年代启蒙语境中的产物。它比当年《鲁迅与史密斯的〈中国人气质〉》一文的重要发展是,它不再满足于谈论《中国人气质》对于鲁迅个人的影响,而是热衷于发掘这本书作为一种重要启蒙读物的思想资源,推荐给正处于启蒙热情之中的中国读者,希望读者重视其对于中国文化界的启蒙作用。

如果说写作《鲁迅与史密斯的〈中国人气质〉》时,作者张梦阳是努力回到鲁迅时代的语境中,力求复原鲁迅与史密斯的对话,那么,写作《〈中国人气质〉译后评析》的时候,作者张梦阳则是站在20世纪80年代的语境中,代表自己的时代直接与史密斯对话。在后一篇文章中,鲁迅实际上已经大大退隐了。

为了配合80年代中国社会的启蒙主题,张梦阳从六个方面发掘《中国人气质》

的启蒙资源。(1)关于中国人缺乏现代人性格的见解;(2)关于中国政体阻碍现代化的见解;(3)关于中国教育阻碍现代化的见解;(4)关于中国儒学的见解;(5)关于中国思维特征的见解;(6)关于中国改革难的见解。“改革”、“现代化”等等80年代的关键词充满了以上大多数标题。张梦阳对于《中国人气质》的重视以及从中努力发掘启蒙资源的尝试,说明80年代与五四时代在精神气质上颇多共同之处,知识分子面对传统文化和社会现实的心态、对西方文化资源的认识,以及对中西文化关系的理解,全然回到了五四时代的语境之中。

以下引述的是其中“关于中国改革难的见解”一节,从中不难看出,张梦阳的《中国人气质》研究,与80年代的精神氛围是多么的血肉相连。

在《中国人气质》一书中,史密斯始终着眼于从基督教立场改造中国的国民性。正因为如此,他切身体会到中国改革之难,笔下时时流露出对阻碍改革的种种现象的不满。

他体验到中国人盲目的民族自大:“他们意识到,我们在机械设计上占有优势,却把我们的设计看成是变戏法——好奇却无用,认为是某种超自然的力量产生的结果。我们要知道,孔子是不谈魔术的,一些失望的承包商来到中国才发现,中国人是如何轻视蒸汽机和电子创造的奇迹。中国人无一例外不愿意(尽管不得不)模仿外国人。他们不关心卫生设备、空气流通,更不关心生理学。他们也喜欢一些(但不是全部)西方进步的产物。但不愿接受西方的方法。他们宁可把孩子和盆里的水一起倒掉。即使这些发明创造会使中国成为他们盼望已久的‘强国’。如果没有一种时代精神,没有让中国人甘拜下风的优越感,进步会迟迟不来。一些中国学者和政治家显然意识到了中国的劣势,认为西方民族仅仅是使用了中国先人聚集起来的数学和自然知识,当代中国人不幸将秘密泄露给了西方人。”西方人“欣赏不了中国伦理之伟大”(第十二章)。

他体验到中国人拒绝接受新技术的顽固性:“我们都知道,中国工匠不愿意采用新的制造方式,但最旧的要数砖窑的工头。砖窑是外国人的,不是工人的。一次外国人想用比当地流行的砖大一点儿的方砖,这位外国人命令他们去烧,这只要再制一个木模子就行了,可砖却没有烧出来。询问工头,让他做出解释时,他表示拒绝参与任何革新,摆出的充足理由是:苍天之下,就找不到这样的模子。”

他体验到中国人顽固不化的保守观念:“很明显,中国社会的保守观念,渗入全体民众,源远流长,任何对命运安排不满的实际表现都会受到强有力的压制。他们自然感到不幸,但是他们认为不幸是不可避免的。严肃地一致地采取这种观点的人,之所以不可能致力于推翻已经建立的旧秩序,只是因为他们自身所承受的压力实在太沉重了。中国的知识阶级在思想和行动上实际发挥着领导作用,这是任何其他国家不能相比的。但是知识阶级坚定不移地作着这样的规劝:对于中国和中国人来说,现存制度是所能实行的最佳制度。在中国历史的漫长进程中,广泛、多样的经验提供了令人信服的实例教训,教育中国人认识到:在他们制度中,不能进行任何实质性的改良尝试。这种顽固的保守主义是这种经验缓慢积累的自然结果。”

所以,史密斯在最后一章、即二十七章“中国的现实环境和目前需要”

中,又归结到改革难的问题上来了。他说:“在中国实行改革,有三种互不协调的理论。第一,认为改革没有必要,尽管这不是所有中国人的观点,但有些中国人是这样看的,某些隔着相当一段距离看中国和中国人的外国人也赞成这种观点。第二,认为改革不可能进行。在改革实施前就有足够的机会了解到,每一次真正的持久的改革都必定面临着巨大的障碍。改革者得出了这一悲哀的结论,认为,对中国这样一个庞大的国家实行彻底的改革,就如同给埃及的木乃伊注入生命一样,是毫无希望的。”第三种理论,就是“认为在中国实行改革不仅必要而且可能”,“看到改革是一个生死存亡的大问题”。争论只在于目前中国最需要什么?应该从哪里着手改革?史密斯举出了中国各位有识之士与熟悉中国情况的外国朋友开出的各种处方。有的认为需要西方科学,有的认为需要西方的“物质文明”,有的认为需要通商贸易和西方先进的管理方法,而史密斯认为:“为了革新中国,必须追溯性格的动因,使人格升华,良心必须得到实际的推崇。”而只有基督教文明才能永恒、完全地满足这种需要。

这当然是史密斯作为基督教传教士的最高愿望与最后归宿。暂且先不说其宗教意识,仅就中国人的精神世界来说,的确首先需要人格升华,民族气质的革新。否则,即便接受西方文明,也往往如该书第二十章“仁慈”

中所言:经常仅仅接受西方文明中最坏的方面!

从1919年到1989年,七十年时光逝去,国家政权经过了数次变更,社会模式也已经面目全非。但是,知识分子心中的世界图式,和在此图式中所体认的命题和使命,基本依旧。中国从内到外都病入膏肓,西方人不但是阳刚强壮的竞争对手而且是包医百病的良医。我们只要牢牢掌握全盘西化的大方向,虔诚地模仿那个伟大的种族的一颦一笑,那么,中国在“性格”、“政体”、“教育”、“思维特征”等等各个方面的“现代化”就一定会生长起来,“中国儒学”一定会被我们抛弃得更加彻底,艰难的“改革”一定会走向美好的结局,一个被我们自己诅咒了一百年之久的劣等民族——中华民族,一定会脱胎换骨,重获新生。这种自我否定的勇气,自五四运动一直延续到80年代,自80年代一直延续到今天,没有丝毫减弱。一个如此勇敢地否定自己、审判自己的民族,为什么被包括传教士史密斯在内的许多西方人判定为自尊自大、封闭保守、顽固不化的民族?我们把自己作为世界上最卑贱的民族,自我诅咒了一百年,可是那些外国批评家们,还在天天批评这是一个自尊自大、麻木不仁的种族,是不是因为那些批评者自身过于“顽固不化”了?或者那些批评者本来就别有所指、别有所图?

跟林非先生一样,张梦阳先生适时地表明了他对于《中国人气质》的保留意见。

他说:“这本书的主要错误是,作者站在剥削阶级立场上对中国的苦力、仆人等等劳动人民持轻蔑态度,对帝国主义列强在中国的侵略行径进行了掩饰和美化,笼统地讲中国人气质,具体分析不够。全书主旨在于传布基督教,旨在以基督教文化取代中国的儒教文化,这显然是很难做到的。”张梦阳先生两篇文章加起来约有七万字,虽然不无学术价值,但是其思想的光芒和精神的价值,我看全给这寥寥一百余字抹杀掉了,因为这一百多字才是问题的实质所在。既然这位传教士本来就是一个殖民分子歹徒,我们还要认真琢磨他的口实干吗?一只豺狼满怀义愤地来到一只羊的身边,本意就是要吃掉它,豺狼罗织了羊若干罪名和劣根性,证明羊就是应该被吃掉的,这只羊还费了一百年时间,好几代人的光阴,来研究那只狼对于羊的劣根性的批评,你说滑稽不滑稽?

再后来,那只豺狼看见另一群羊在踢毽子,可是豺狼想说服这只羊买它手中的排球,于是为那只毽子列出了五百种缺点,证明它远不如排球好。这个羊群却费了一百年时间,好几代人的光阴,来研究那只狼对于毽子的五百种劣根性的批评,你说滑稽不滑稽?

中国呀中国,让我说你什么好呢?别再犯傻了,赶快觉醒吧。

张梦阳的《中国人气质》研究,可能是中国学者对这本书的最为开阔的研究。但是这也是与五四时代的视角和图式完全一致的研究。十几年之后所出现的《中国人气质》研究,明显超越了五四的窠臼,面貌焕然一新。那是刚刚登上学术舞台的新一代学者。这一代学者终于发现,咱们的毽子并没有五百种劣根性。不幸的是,当他们试图说服国人相信咱们的毽子并没有五百种劣根性时,他们发现,这比五四时期的启蒙还要艰难。

同类推荐
  • 波希米亚人:巴黎拉丁区文人生活场景

    波希米亚人:巴黎拉丁区文人生活场景

    本书生动地刻画了19世纪上半期聚居在巴黎贫穷的拉丁区的一群青年艺术家的日常生活。他们是孤立又执着地坚守在生活边级的一群人,没有固定的职业和收入来源,更谈不上任何社会地位,终日过着白日混迹酒馆、夜晚宿于阁楼、以裁缝为妻、以面包屑果腹的穷苦生活。书中描写的那些落拓不羁的艺术家形象对日后西方的文学潮流以及生活方式都产生了极其深远的影响,从波德莱尔、本雅明到金斯堡、凯鲁亚克,波希米亚人的精神血脉一代又一代地传续下来。如今,波希米亚已成为随意率性、开放自我的生活方式的代名词,成为主流生活的新装点。
  • 爱国报国(中华民族传统美德教育读本)

    爱国报国(中华民族传统美德教育读本)

    本丛书筛选内容主要遵循以下原则要求:(1)坚持批判继承思想,取其精华、去其糟粕。既不全盘肯定,也不全盘否定。坚持抽象继承、演绎发展、立足当代、为我所用。(2)坚持系统整体的原则。注意各历史时期分布;注意各民族的进步人物;注意各层面人物;注意人物各侧面。做到:竖看历史五千年,纵向成条线;横看美德重实践,横向不漏面。(3)坚持古为今用,为我所用原则。在发掘美德资源时,特别挖掘古代人物故事、言论,注重寻找挖掘各阶层、各民族的传统公德、通德、同德;注重人民性、民主性、进步性、发展性、普遍性、抽象性,不求全古代,不求全个体。
  • 中华农耕文化漫谈

    中华农耕文化漫谈

    本书作者在毕生研究农史的基础上以文化漫谈的形式写成了此书,内容包括农业的起源和发展,以及稻作、丝绸、茶叶、水产等诸方面的发展历史。作者以写实又诗意的笔触表达了对传统农业的回顾,同时以学者的人文情怀对现代科技背景下的农业发展现状表现出怀疑与忧患。
  • 民俗天津

    民俗天津

    本书分衣、食、住、行、婚、丧、商等8个专题,介绍了天津民俗的由来及现状。文字轻松,图文互动,彩色印刷。是一本比较好看的书。
  • 作家们的威尼斯

    作家们的威尼斯

    本书运用许多趣闻轶事与文章史料,为读者翔实丰富地点出威尼斯迷人的文学图像,并穿针引线地勾勒出文艺复兴以来环绕着威尼斯的人文、艺术、建筑、生活与逸事风流的华丽世界。几个世纪以来,无数的文学作品不断发现这座城市的新视角,形塑出各自精彩的威尼斯神话,至今影响深远。二十九篇栩栩如生的传奇素描,引领读者进入这座荡漾着拜伦、歌德、蒙田、卢梭、乔治·桑、普鲁斯特等来自世界各地的文人墨客的悠悠水都,是所有文学迷与威尼斯迷不可不读的城市文艺史。
热门推荐
  • 参天倦

    参天倦

    这是一片充斥着深奥魔法、古老神话与至强贤者的大陆,曾经纠缠几千年的历史所留下的因果,终于即将绽放出史诗的花朵。一位在尸山血海中被牵出的少年,化为了世间顶尖的传奇刺客,却陷入了这注定留有结局的命运长河之中。剑圣后裔,帝国皇室,大陆军阀,复古蛮荒。一段段的传奇,一位位的英雄,都会在这片精彩的大陆上演。敬请观看……
  • 小小纪事

    小小纪事

    孩童时姚小小最大的愿望就是成为一代大侠,一剑斩尽三千狂魔。奈何她资质废柴,无奈只能转行当了大夫,不过能坚持救世济民也是好的。谁知,出身未捷身先死——姚小小捂脸痛哭“相公,我还是跟你回去吧……”这就是一个一心想在江湖行善的姑娘被江湖坑了以后相公把她领回家,修炼成宅斗高手的故事。
  • 娇软王妃

    娇软王妃

    “夜王,求放过,”元脂重生回来,只想要离上辈子的那个男人远远的。夜王重生回来,只想要好好的宠着,护着,爱着,元脂,可事情好像出了点差错“娇儿,快到怀里来。”
  • 叶子上的阳光

    叶子上的阳光

    步入初中时代的学生叶空城,是否能够按照自己的曾经的憧憬的道路,走向更美好的未来?还是一路波折,起起跌跌,只能放弃自己的梦想?是怀着梦想前进还是弃着梦想停留?打开书,一起走进叶空城的世界……
  • 那些年的六人帮

    那些年的六人帮

    怀念过去的我们,不管风吹日晒都要一起胡闹,写不完的作业看不完的书,还有永远也追不上的男孩,时光匆匆在也回不了过往,但时间和距离不会让真正的朋友生分。所以,余生请多多指教。
  • 小狐仙

    小狐仙

    人和妖最大的区别,就是人生来就是一副臭皮囊。而妖,却要经过成百乃至数千年的修炼,才可以幻化成人形。但是,妖和人一样。有爱、有恨,会哭、会笑。既能用爱心助人摆脱危机,也可以用仇恨毁灭一切……。
  • 女扮男装:遇上拽酷校草

    女扮男装:遇上拽酷校草

    靠,要不是因为来学校无聊,我才没兴趣女扮男装呢!不过,想想也挺好玩的!我凌雪悠一定会成为这里的校草的!我可是提早就上完了博士的,要不是我妈赖着我,非要让我去学校,我才不会去呢!还有,为什么我要遇上一个这么又拽又耍酷的校草啊!看见他那张这么帅气的脸,就想上去给他两耳光!哼!不过,我倒是可以跟你玩玩!凌雪悠的女扮男装之旅,即将开始!
  • 弥赛亚归来

    弥赛亚归来

    一个怀有爱心的大学生,暑假期间在旅行社打工。只是为了帮助别人做一件事情,无意中进入了另一个时空。命运的安排,使他不得不与天界、冥界、人间、梦境中的各种各样的怪兽、魔王、阴谋家斗智斗勇。他必须担当起拯救宇宙的重任……原来他是传说中的弥赛亚……
  • 杨门天下

    杨门天下

    她说,我想成天下最为尊贵的女人。他宠腻的说,好。为此,他便征战天下,血染万里江山,世人皆以为他嗜血冷酷,却不知他为红颜剑指苍穹。三年后,天下统一。她笑魇如花,他负手站在她身边。她出神的望着他,你本就应该是这天下的霸主。他说,天下为聘,娶你为妻,嫁给我可好?她靠在他的肩上说,好。
  • 黑魂陨天

    黑魂陨天

    当高原黑魂再度肆虐,天下众生面临涂炭。大族暗忖:黑魂将助我争霸天下,一统六十四部落。杰诺拉:凭我一族之力,定要抵挡住怪兽的全力一击。小伙伴们:我们是希望,我们是力量。天下三残:黑魂不可阻挡,希望悬于一线。世间五尊:我且修炼自我,哪管天下纷乱?给我一柄陨天斧,天降之神,我就是尚云棠。