登陆注册
8052300000013

第13章 How to live above yourpr oblems

1989年,我终因最后查明在胆总管处有三粒石子卡住胆汁流通而住院,接着就是手术,手术失败,重来,在医院住了一百多天;最后让从北京来的一位名叫张宝善的医生给我做了胆道镜手术,把最后残留在胆总管处的一粒石子排掉,算是最终解决了折磨我将近三年的这三粒石子。

整个过程充满了滑稽、荒诞,莫名其妙的浪漫与黑色幽默,就如我的那本书的书名一样。其间的血与泪,只有自己知道。

从1989年9月初到10月底,从听到“胆道镜”到实际上领教了它的作用,期间真是充满了失望、孤独与寂寞;而唯一可以转移一下注意力的,就是对“文化大革命”的回忆。那时总在想,无论鲁迅再失望、再孤独、再厌恶,但总不能上去打人耳光。我们在“文化大革命”

时却越过了这个界限,那不是在扞卫某种学说,也不是把耳光打在某个阶级脸上。它就是在打某个具体的人的脸上,而打人,则是为了显示自己的某种状态,为了证明自己更进步、更勇敢。

那么现在,我拿什么来证明自己呢?

这一年的一开始,就是此起彼伏的“气功热”:到处有人传授、有人宣传、有人介绍;气功大师们轮番登场,个个身手不凡,各种各样的发功形式几乎包治百病。我由于胃疼(其实是胆总管结石),也被热心的朋友拉着参加了几次这样的活动,但每次都忍俊不禁,在众皆闭目养神、气沉丹田时偷偷斜视他人,而且总想发笑,最后只好归结为“心不诚,功不灵”,无果而终。

关于那些日子里的所闻所见,我已在我的《沉默的视野》一书中有了详尽描述,这里就不多说了。

这一年4月,志扬、萌萌、肖帆、晓芒和我五个人一起爬华山,在西峰顶,气象站的人脚踏发电,我们围坐在那里看胡耀邦的追悼大会;然后在陕西师大参加一个与文化有关的讨论会,我发表了关于“上帝何以成为一个问题”的报告,志扬讲了“上帝与虚无”的问题,从中已见我想找到某个借以安顿自身的“实在”,而志扬则坚定将其“偶在化”的不同趋向。后来,我在医院死去活来,把新出的《人生天地间》送给志扬时,题写的就是这样一句话:“当我们偷偷追求完美时,唯你看到了残缺”;在送给萌萌的书上,题写的是“如此不停歇地走下去,是追求前面,还是惧怕后面?抑或就只是对当下的遮掩?”

十五年后,志扬把他的《一个偶在论者的觅踪》送给我时,书的扉页上写的是“西学界像支溃败逃跑的军队,要到哪一个人停下来,这支溃逃的军队才算停下来呢? 总得有人一个一个地停下来吧……”。

他决心停在自己的“偶在”上:“停在”本身就是一种“偶在”。

而我,似乎一直像在病中似的想寻找到一种方式,使我能够“tolivea bove my pro blems”(超出于我的困难之上或之外),问题只在于“how”(如何,怎样)。

此文的标题是一本英文书的书名,作者是Oral Roberts(奥若·罗伯茨),该书于1974年在美国出版。

这是一位美国朋友海伦小姐回国前送给我,也是我在住院期间一直在读的一本书;它虽然讲的是基督教,但所涉及的却是每个人在日常生活中都会遇到并想获得某种解答的普遍性问题。

但我毕竟不是一个基督徒,而且成不了一个基督徒,就如我在练气功时“心不诚”一样,对宗教,我也做不到心诚——也许,和我还未到那一步有关。

我看这些书,主要是把基督教作为一个“哲学问题”来加以研究的,因为在我的生活中,“哲学问题”本身就是一个问题,一个需要“消解”、“超越”或“摆脱”(这些意思都包含在“above”这个英文单词中)的问题。

特别引起我的注意的是书中第68页关于他参观红场列宁墓时的一段描写。书中的原文是这样说的:

(不远的地方就是列宁去世的房子,他在那里度过了最后的几个月,房子里的一切原封不动,一切就如他去世时的样子。那里放着一本他正在阅读的书,也许人们会吃惊这竟然是一本关于我们的主耶稣基督的书——列宁生前曾说过他不信这一切。

书打开并放置在那里。由于这是一本英文书,而大部分俄国人又不懂英文,所以他们就这样看着这本书,微笑着从书旁走过。

他们不知道这是一本关于基督的书。他们把列宁作为去世的共产主义的领袖来加以崇敬,却不知道他们正在走过他的这本关于基督教信仰的书。

列宁死时紧握仇恨的拳头。

耶稣死时张开爱的双手并愈合每个人的创伤。)

我没有去过俄罗斯,不知道这是一本什么书;就是确有这样一本列宁正在看的关于基督教的书,也说明不了任何问题,正如我在读他的书并不说明我信从基督教一样。

但,当历史揭过了这一页,当柏林墙倒塌,昂纳克、日夫科夫相继下台,齐奥塞斯库夫妇被处决,当中国足球队先后败于阿联酋、卡塔尔,而且都是先进一球,在最后三分钟或五分钟被对方连进两球,终于失去进军世界杯的最后机会,而全国却鸦雀无声、表现出空前的冷漠与寂静时,我真的想到了“耶稣死时张开爱的双手并愈合每个人的创伤”这句话。

同类推荐
  • 马克思主义中国化若干问题研究

    马克思主义中国化若干问题研究

    本是书作者从事马克思主义中国化这一领域的学习、科研与教学心得的集中展现。虽然一本小书难以承载马克思主义中国化波澜壮阔的历史及辉煌成就,但多年来,笔者结合教学和科研经历,对马克思主义中国化进程中的一些理论热点、难点问题进行了思考,尽管有些思考还是初步的。今天将其成书,着眼点是对自己过去思考做一点总结,以期能静下心来做点更有深度的理论思考。
  • 大名师范志

    大名师范志

    大名七师党组织建立后,以扩大“读书会”名义吸收更多学生参加革命活动,组织他们阅读《新青年》、《向导》等进步书刊,宣传革命思想,抨击黑暗势力,在社会上颇有影响。至1927年1月,大名七师党组织在校内又发展10多人,其中有解蕴山、裴志耕、曾则西等。此时,赵纪彬、刘大风和李大山三人到北京,经李素若、刘伯庄联系,找到了中共北方区委、汇报了大名七师党组织的工作,并提出去武汉学习的要求。
  • 衙门逻辑

    衙门逻辑

    本书是历史作家张程评点中国古代政体得失的力作,全书共分四个部分,分别是“皇帝也疯狂”(古代帝王的奇闻轶事)、“古代的官不好当”(古代官员的生存之道)、“衙门里面怪事多”(古代官场的潜规则与显规则)、“官府与百姓有什么关系”(权力对百姓生活的影响)。作者以深厚的史学底蕴展览千年,将皇帝、官员的奇闻轶事娓娓道来,亦庄亦谐,将古代王侯布衣为得到权力、保有权力、攀附权力、避免权力对自己造成伤害而表现出来的世间百态刻画得淋漓尽致。“欲知大道,必先治史。”闲时一读,可以怡情;静心思之,足以明智。无论居庙堂之高,还是处江湖之远,都可以在本书里笑谈千年历史、淡看宦海浮沉。
  • 热土丹青

    热土丹青

    本书围绕“独山子百年发展历程”这一主题,宣传1897年至2011年独山子的发展历程,向人们所讲述的是一百多年来独山子人所进行的开天辟地的事业,惊天动地的事业,翻天覆地的事业。“存史、资政、团结、育人”——让历史忠诚地告诉未来,让未来永远地不忘历史,激励当代人不断开拓创新,让后来者理解创业的价值和人生的真谛。
  • 全球公民社会引论

    全球公民社会引论

    本书不仅要说明国家虽然受到来自全球公民社会的影响和制约,但其程度却是相当有限的,这种状态还将持续相当长的时间,即使是在全球公民社会与全球资本共同作用的情况下,国家在可以预见的历史中不会消亡;不仅要说明在今天仍显赢弱的全球公民社会具有美好的发展前景,它必将成为与国家和资本相平等的全球治理的三大基础设施之一;本书更要说明的是,虽然在未来的全球政治中,全球公民社会、全球资本将成为与国家相平等的治理主体,但这仅仅是否定了目前存在的国家作为“唯一的”(only)治理主体的地位,而不是要否定国家作为“主导性的”(primary)治理主体的地位,国家虽然不再是“家长”,但它应该拥有“兄长”的身份。
热门推荐
  • 快穿逆袭:女配是真爱

    快穿逆袭:女配是真爱

    作为宇宙第二牛逼的系统,小白表示很有压力:首先要顶得住主神大人的白眼,再在他们秀恩爱的甜蜜中生活(小白表示,秀恩爱shi得快)最重要的是,还要顶住契约人的鱼唇!!哼,汝等凡人,岂能懂得小白的大智慧!!某女表示,一白在手,什么没有。没有小白,什么好来!呵呵,白莲花女主们,准备好了吗?
  • tfboys源分天注定

    tfboys源分天注定

    几年前他的才华他的才情,被她誉为心目中的信仰,多少个日日夜夜藏在角落里凝望你,从懵懂的暗生情愫因为搬家心底的挂念生根发芽,什么是爱就是看着你会调动她身体里的所有情绪,激动欢喜亢奋安宁紧张害怕忐忑唯独没有孤寂,这便是喜欢这便是纯粹的爱。几年后的相遇她认不出你,你是否认得出她?你对她是否也有过意一丝另类的念想?她啊,可是你的第一位忠实听众。
  • TF校园说

    TF校园说

    关于TFboys的校园生活,恋爱浪漫元素。明星恋爱旅,结局是喜还是悲?一个小小的决定是否会决定命运?
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 与回忆为邻

    与回忆为邻

    某天约会的时候在月老庙时他曾许愿到:叶然希望你永远都不会有待在我看不到你的地方的时候。因为看不到你我会崩溃的。而她也曾许愿到:羽铤如果我答应你以后有你在的地方一定有我的身影,那你可不可以答应我以后有我在的地方也一定有你的身影。他们的愿望是如此的相似可是就在许完愿后的一段时间,他们却不得不分开.....五年后的再次相遇当他还是那个一心一意爱着她的那个他,她也是当年那个一心一意爱着他的那个她时,到底他们还能不能在一起?
  • 高上神霄玉清真王紫书大法

    高上神霄玉清真王紫书大法

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 我无罪

    我无罪

    故事讲述的是一个中年律师被安排一个刑事案件的辩护,因为过于认真处理而得罪某黑恶势力,没想到被陷害杀人,而后被各种势力追捕。
  • 安德鲁·卡耐基自传

    安德鲁·卡耐基自传

    这是一个成功者的传奇故事,一位伟大的传奇人物的不凡经历。安德鲁·卡内基,13岁来到美国的时候,他是一个苏格兰穷孩子;多年以后,他成为了美国钢铁大王。他从小爱好学习,争强好胜,力求自立,有着与众不同的个性。他乐观地笑对困难,因为“乐观的性格比财富更值钱”。他以给家人和朋友讲自己人生故事的方式,写出了这部自传,书中主要介绍了父母和童年、邓弗姆林和美国、匹兹堡和工作、安德森上校和书籍、电报公司、铁路司、主管、内战时期、造桥、铁厂等内容。因此本书读起来朴实自然,真实可信。我们仿佛在听他娓娓道来,听他讲述富于传奇的精彩故事,从而获得一种难得的阅读快感。
  • 最美的青春遇到最美的你

    最美的青春遇到最美的你

    她,伊悠,从小和唐羽辰认识,一起读初中,高中,而大学彼此分开,最后再遇到,又会擦出什么爱情火花呢?
  • 刀剑神域之生命准则

    刀剑神域之生命准则

    在这个刀与剑的世界,死亡永远是最常见的,每一个活着的人都背负着希望,而摧毁他们的也是希望。神月河川,作为一个普通的国中低年级学生,守护自己的内心并活下去。ps:不定时更新,兴趣所创!