在此问题尘埃落定之前，宾州州议会厅里的好戏每天高潮迭起，一周比一周精彩，紧张的压力不断升高，气氛则愈来愈阴郁。似乎找不出半点解决之道，暴风雨的尽头毫无光明，让人不由觉得这强悍的北美十三州，彼此争闹不休，看来是没有指望为国人制定出一部有力量的新宪法了。听听代表们的心声吧，一位与会者在给州长的信中说：“虽然我们每天不停地开会，连星期天也不例外，却没法知道到底眼前的大事什么时候才能完结。举目是一片旷野，不见一条合众国足迹行过的直路或正道。我们寻找的是一个由独立州共同组成的联盟，各自保有其公民自由，并互相联结以保持其各政府之永久和效力；如此体制，史不成书；如此情状，人类未之有也。大会代表诸君，其中几位的夫人已到此地，其余众人也纷纷派人将家眷接来。看来苦战一个夏天，终不可免。我们这些一时可以放下私事留在此地的人，只要贡献乡土和联盟的希望一日不减，必将坚持下去。”
费城会议的开头几周，代表大州主张的“维吉尼亚方案”占了上风，该方案的要害是“建立一个国家级的中央政府，分别设置一最高的立法、司法和行政部门”。
但众小州马上就联合起来予以反击，６月１５日，威廉·派森特公布了他的“新泽西方案”，其核心是“决议修订、改正并扩大邦联条款为联邦宪法，以应政府所需，并维持合众联盟之长存”。显而易见，后一方案的主旨与前一方案针锋相对，而且，它还师出有名、理据充分，因为当时的邦联国会本来就对费城会议态度冷淡、心存疑虑，它在会议通知中就留了一手，明白无误地提出会议“明确而唯一的任务是修改邦联条例”。特拉华州据此进一步规定，不准它的代表参与审议任何要否定各州在国会的平等代表权的提案。
派森特为其方案作辩护发言，内容强烈、词锋犀利，他说：“如果邦联真的出了什么大错，那就让我们各自回家先取得更大的授权再说，我们不能自作主张，扩大职权……我们没有权力擅改各州主权平等相当的主张。目前唯一可以解决困境的权宜措施，就是把各州扔到大锅里一起熬了对切平分。”这最后一句话引自中世纪古律，它立刻大受欢迎，在整个夏季一直流传不衰。
派森特的话显得无可辩驳，但对方并不轻易示弱，也不缺少信念坚定的雄辩之才。威尔森强硬地表示，他认为各州虽然不曾授权大会作出结论，但大会却有权提出建议。他就不相信人民是多么地崇拜各州政府和各州自主权；他也没法相信老百姓就会那么厌恶国家级的政府，“难道说，一个德拉瓦的公民变成合众国的公民就会有什么不光彩的吗？”提出维州方案的兰道夫起而呼吁：现在是成立国家级政府的最后时机了，失此良机，老百姓就只能向绝望低头。
“绝望”，这是一个不祥之词，但在往后的日子里，它还将在会上不断出现，因为人们只能用它来形容自己的感觉。
６月１９日，星期二，早上大会一开始，麦迪逊就迫不及待地站起来发言。他一句多余的话都不说，直入主题，把新泽西方案批了个体无完肤。他用逻辑推理的方式逐点驳斥，把新泽西方案中提出的每一项主张都用诘问打回去：新泽西方案可以避免各州非法侵害彼此的权益吗？就像那负债的几州所出的下策，竟然靠发行纸币来报复债权州一样？这个方案有能力制止州内的骚乱吗？比方像马萨诸塞州的谢司事件？一个国家能否在一纸不能约束全体的契约下生存？
待麦迪逊的连珠炮一发完，有人就趁热打铁，要求对维吉尼亚方案和新泽西方案作出选择。投票结果七比三，新泽西失败。当然，小州并不善罢甘休，关于代表制的争论，还会继续闹上整整一个月。
但第二天却取得了一个关键性进展。有人建议把维州方案第一条中“国家级”三个字删去，这样，该条的内容就由“议决应成立一个国家级政府，分设最高立法、司法及行政三个部门”变为“议决合众国的政府，应分设……”等等。这个换汤不换药的改变，实在是极富政治手腕的巧妙提议。“国家级”几个字，把不少人给吓跑了。退一步说，方案即使通过也过不了各州批准这一关——他们只会认可这样的宪法，其内容好像只是对原有的邦联条款作了些修改和补充。聪明人在困局中顿生妙计：把“国家级”三字拿掉。这一着果然奏效，据记载，此动议“无异议，全体一致通过”。
麦迪逊并非所向披靡、每城必下的英雄，他提出参议员一任九年的提议，被代表们以八比三的大比数老实不客气地否决了。他想把参议院搞得接近英国的贵族院，以贤能有德之士的稳定性维系自由。他内心深处一直存在对一般民众的不信任和戒备，他预见到，随着人口的增加，穷人的力量一定会超过富人。他的提议，不过是阻止穷人在将来当家作主的一项防范措施。作者对此评论说：“麦迪逊的观点，可能会使现代的读者感到有些失望，没想到我们的宪法之父，竟然一力主张美利坚的有钱人应该防备美利坚的穷人，认为后者一旦权力在手，后果堪虞。”
在参众两院席位问题上，大家始终僵在那里，康州代表于是第三次提出大妥协提议，艾尔沃斯说，如果大州坚持反对各州不论大小，在参院中席次一律相等，那大家干脆散伙算了。但麦迪逊就是不肯让步，他认为州不分大小而代表权一样，根本就是不公平。威尔森追着问小州的代表，你们到底怕大州的哪一点？这个问题一再提出来，从来没有人好好回答过。艾尔沃斯仍不作正面答复，坚持认为小州反正得有抵制大州的权力。这一下子惹恼了麦迪逊，他一反常态，居然翻起了老账：阁下难道忘了，贵州在战时还不想尽自己的力量，曾正面拒绝了联邦请款的要求？他还穷追猛打地问：“在过去两年里，康州向国库交过一分钱没有？
这看起来还像个政府吗？像是履行严肃的契约吗？”话说到这个分上，大有撕破脸皮拉倒的架势。
面对大州的步步进逼，大胖子贝德福发脾气了：“你们信誓旦旦保证不会欺压小州，各位先生，我就是没有法子相信你们！”也许是因为天热，或者是因为心急，贝德福居然宣称，如果大州胆敢解散邦联，逼急了小州会寻求与外国结盟，携手合作。这种冒天下之大不韪的话私下说说尚可，居然敢在大庭广众之下宣称，理所当然地激起了众怒，“荒唐”、“轻率”的斥责不绝于耳。
７月４日国庆即将来临，会不会有点喜庆吉利的事？７月１日再次对老问题投票表决，结果是五比五，仍无结论。会议厅中一片消沉，甚至有点惊恐的意味，一位代表无奈地表示：“如果双方不能让步，我们也就快关门大吉了。”华盛顿将军在７月１０日的信中说：“此刻的危机可说是千钧一发，令人极为担忧。”
７月１６日是费城会议的转折点，漫长的隧道终于到了尽头，大家接受了史称“大妥协”的建议：每州在参院一律拥有两名代表，而众院席位依每四万居民一个代表的比例产生。奇怪的是，本书对此过程和场面完全无所描述。也许，这是没有办法的办法，乏善可陈，也许，作者感到自己和众代表一样，经历了长期的沮丧和挫折，已经心力交瘁，再无笔下生花之意。书中第十五章有“华盛顿将军钓鱼去也”一语，透出了会议主角和作者的轻松心情。
要通过一部宪法草案，实非易事，关于参众两院议员是否由国库支薪，关于禁止奴隶进口，关于外国人是否有资格参选议员，关于首都的选址和地位等等问题，没有一项不是反复争论，多次投票才定夺下来，其中不少难题争持不下，被推倒以后再议，而关于总统的产生办法，投票表决竟达六十次之多！
９月１７日，是费城会议代表在宪法草案上签名的日子，不少人意识到，他们是最后一天来到这核桃街，最后一次走进这熟悉的大厅。德高望重的富兰克林第一个发言，他说，他并不全然同意宪法的内容，但以好几十年的生活阅历深知，不能完全相信自己的见解，不能认为自己掌握了全部真理，他正是带着这份感触，愿意接受这部宪法。代表当中，有人被老先生的温柔与睿智感动，有人抗拒老人的魅力，把那番话当成说服人的手腕。但人们没法不以富兰克林的谦虚和克制精神行事。马里兰州的麦克·亨利并不买老头子的账，但还是签了字，并注明他签字的原因：“首先，我不敢相信自己的判断能力，尤其在它和许多杰出的爱国高士看法相左之际，更是如此；此外，本人也曾有过多次经验，使我相信自己并不总是对的。”
宪法草案获得与会十一州的同意，超过了原来商定的九个州这个最低通过数。
经过全民激烈的、民主的大辩论，全国十三州一致核准了这部宪法。史家认为，这不仅是联邦派的胜利，反对派对宪法的产生功不可没，它是正反两方面共同的杰作。
原载《万象》１９９９年９月号
