登陆注册
7929800000044

第44章

废除高考制度是中国教育改革绕不过去的坎

从这个时候开始我才发现,在这个文学日益边缘化的时代里,没有人会真正关注一个高中生的文字本身究竟达到了怎样的水平,而只会关心这个高中生是否通过自己的文学特长进入了北大清华。换言之,在这个世界上,你只有用北大清华的录取通知书去证明你的文学天才,而不是用作品去让人相信,你将来可以成为作家。

———作者记

当我提笔为本书撰写后记的时候,是二零一三蛇年的新春,距离开始写作的时间,已经整整过去了四年半。这样算上去,我已经离开了这个体制很久了,但即使是这样,我依旧时时刻刻难以忘记这段经历带给我的影响。

而现在,这部书稿大致修订完成了,即将交给重庆市作家协会和重庆市文学院负责出版,但在这之前,我不得不用文字来回顾和反思这些年发生的一些事,并试图解释,我为什么会走上文学的道路,而在今后我又会不会继续走下去。

二零零八年的夏天,当我开始本书写作的时候,所面对的局面不仅仅是高考的失利,而且是人生道路上价值与意义感的完全丧失。至今我清楚地记得,在那一段时间里,我不知道未来四年的大学时光,与我的文学道路之间究竟有着怎样的关系,而我更不知道,文学在这个世界上,对于别人,对于我自己,还有什么意义。

在二零零七年的时候,我的处女散文集《跳荡于远古的烈火》获得出版,而且顺势加入了重庆市作家协会,加上我在巴蜀中学开讲坛的几次“模仿秀”一样的新闻,那些事情在重庆的文化圈里面一度有些轰动,但很快也就过去了。因为我深深地知道,无论被人吹捧得有多么完美,这本散文集其实是高考催生出来的产物。

二零零八年,父亲希望我凭借着出版作品的优势,在清华大学的自主招生中获得更大的优势,然而事实上,结果只是我获得了三十分的降分资格;但很快,这点小小的成果就在重庆高考的风潮当中灰飞烟灭,留下的只是清华的一句不冷不热的回话,要我回去复读,并在第二年重新参加自主招生考试,而到了那个时候,清华大学会给我降五十分。

那一年,我的高考成绩是六百二十一分,加上自主招生的三十分,离清华大学在重庆的招生分数线六百七十一分也还差二十分,所以如果有五十分,正好可以把我送入那里。

但是我却没有资格去奢谈“如果”,因为我就是这个教育体制之下的失败者,一个被时代浪潮打翻在沙滩上的淘汰者。我甚至不懂得应该提早准备去挽回,因为那一年,正好是重庆高考加分极其混乱的一年,很多学生都通过“操作”获得了二级运动员,或者是少数民族的加分资格,那二十分可以把他们的高考成绩提升一个档次。

不愿意去造假,就被淘汰,这就是游戏规则的内在逻辑。

幸好那一年,我的分数线高出武汉大学很多,最后,我以第二志愿进入了那里,攻读政治学与行政学专业。

之后就是不太繁重的学业,和极其痛苦的创作经历的交织。

那个时候的我,虽然离开了应试教育的苦海,可依旧不得不犹如龟缩在蚕茧里的蝴蝶一般,生活在压抑和苦闷中。

小说《北大梦》的完稿,是在二零零九年的五月份,而在这之后,稿子就被放下了。

在那个时候,心怀绝望的我,似乎觉得这稿子就只能永远被锁在电脑里,永远都没有被发表出来的机会了。

这是一件多么可笑的事情,我头顶着官方的作家头衔,在十八岁之前的高中时代就出版过作品,但那个时候的我,只是一个纯粹的文字者,不知道文学圈子里发生了什么事情,不知道出版业运作的规律,更不知道如何使得自己的作品获得出版的机会。

二零零九年的八月份,是最早有影视制片人提出将书稿改写成电视剧剧本的时间,而在这之后,二零一零年的二月份,书稿交到了重庆市文学院,并在那里一直保存。十二月份,我试图委托朋友联系出版社,提前将该书出版,但最终未果。书稿上交的一年之后,在二零一一年的二月,制片方才正式提出,按照青春偶像剧的标准,将书稿改编成电视剧,并委托国内某知名电视剧导演担纲顾问,将该剧拍摄完成,并搬上银幕。二零一一年八月,剧本改编工作正式完成,但在这之后,制片方因故离开重庆,而拍摄电视剧一事也再无下文。二零一二年的年初,重庆文学院终于启动了该书的出版计划,并提出了第一次修改的建议。经过我五易其稿的辛苦,终于在二零一二年的年底通过了重庆市作家协会和重庆市文学院的专家评审,并确定将会出版。而在这之前的半年中,我曾经邀请武汉大学的前任校长刘道玉先生为此书作序并推荐,但却遭到拒绝。

很多人告诫我,不要为那些过去的事情而继续耿耿于怀。

可我却不得不耿耿于怀,因为围绕着原著撰写、等待出版和数易其稿的过程,真正令我耿耿于怀的,乃是人生价值与意义的缺失,在很长一段时间里,我的确不知道为什么活着,自己的价值和意义在哪里。而在这同时,本书诞生的过程,也是一个年轻的文字者,拿起自己的键盘,在这块早已贫瘠的文学土壤上努力耕耘的过程,而放眼望去,地位如此边缘化的纸质文学和严肃文学,却依然引来了无数爱好文学的年轻人涉足期间,即使是沽名钓誉,即使是沐猴而冠,也都要打着文学的名义,举起文学的旗号。

因此,在回忆了此书诞生的大致经过之后,我不得不再次回顾那有文字相伴的心路历程。

二零零三年,我开始写作,与在这个环境中的其他学生一样,是从课堂作文开始的,但不同的是,我纯粹为了兴趣,而慢慢的,我从这种写作中找到了自己在班上同学之中的位置。那个时候还没有U盘,互联网也很不普及,所以我经常把文章放在小磁盘里面,拿到学校里与同学交流。

但事实上,文学在考试至上的校园里只是少数人的花瓶,但我也很享受这样“独孤求败”的心态,因为那使得我的内心里找到了充足的自信和满足。

我的北大梦从初中就开始了,那时候,喜欢中国近代史,喜欢康有为、梁启超等人物的我,第一次把历史进程当中的伟大崇高与一所大学联系在了一起,而到了高一的时候,和别的学生一样,我的心中已经深深地根植下了那个“北大梦”,并相信那就是我的人生价值所在,而我从小学开始到高三毕业的十二年的生命,就是为了这个无比伟大的目标而活着。

第一次把文学和高考结合起来,那是在初二的时候,当时的北京大学自主招生考试刚刚开始,社会上一时之间也形成了话题。但我不得不承认,写书可以上大学的神话,其实开始于那个如今因为涉嫌“造假”而遭到众人“口诛笔伐”的“公知”,在那个时候,据说他拒绝了复旦大学保送的机会,而终于成为了教育体制的叛逆者,从此开始大受追捧,在南方报业的媒体平台上风生水起。

我的人生转折点发生在初三那一年,中考经历的折磨,使得我的内心更加脆弱,而文学之路也开始变得浮躁而功利。因为很多原因,我突然发现,通过写文,也许可以使得学习成绩总要差几分的我顺利进入北大,渐渐地,我的写作开始有了兴趣之外的动力。

这个时候,我的写作兴趣在散文,而我的处女作《跳荡于远古的烈火》也在紧张地写作过程之中。我的父母非常支持我的行为,并且愿意资助我将书出版,我也很清楚,那是因为,在他们的心中同样有一个北大梦。我的父母知道,只要通过出版作品,获得自主招生的加分资格,那么凭着我还不差的学习成绩,应该是没有太大问题的,所以,他们也一直都鼓励我那样做。

二零零七年的年初,处女作获得出版,并引起了重庆市作家协会的重视。在那一年之中,我获得了作协单独举办新书发布会的机遇,并且加入了重庆市作家协会,成为了当时最年轻的会员。

但这些或实或虚的荣誉,并不能改变我在应试教育的体制下努力生存的现实。很快,我就进入了高三年级,为了高考不得不放弃一切,而我所在的实验班,又是号称全重庆市最好的文科实验班,在那里产生了很多的高考文科状元,和数量更多的文科北大学生。好在,我的学习成绩勉强使得我可以在那样的班级里立足,我也因此感到很骄傲,似乎我与这个年龄段里面的其他文字者不同,我不会像他们那样荒废学业,我可以在这个体制和游戏规则之中兼顾所有方面。

但高考失利的冲击,终于证明了我自己的狂妄是多么愚蠢。

高考之后,我没能圆梦北大,连北大的替代品,清华,也没能考取,随之带来的后果是,为了这些目标而催生出来的文学,也失去了存在的价值和意义。

从这个时候开始我才发现,在这个文学日益边缘化的时代里,没有人会关注,一个高中生的文字本身究竟达到了怎样的水平,而只会关心这个高中生是否通过自己的文学特长进入了北大清华。换言之,在这个世界上,你只有用北大清华的录取通知书去证明你的文学天才,而不是用作品去让人相信,你将来可以成为作家。

那一年,我凭借着自己用辛勤汗水凝结出来的文学作品,也仅仅只是从自主招生的游戏规则里获得了三十分的降分机会,而不是更多的分数,清华校方私下的解释是,觉得我成绩太好了,所以降三十分足够了。

看来,我不能够获得自主招生政策更多的青睐,并不是因为我的文学造诣不够深,而是因为我的学习成绩太好了。

的确,我不是“天才”,我天生愚笨,智力平平,也从来没有因为写作而放弃正常的学业。

所以很多人惊讶,我可以在坚持自己的兴趣的情况下,还留住在重庆市最好的文科试验班中的一席之地。

但我深深地知道,将无名无姓的我,作为那一年的特殊政策的受益者,起码对于学校的宣传效果来说,没有任何的好处,这也在无意中暗示了一个事实,那就是我与这个年龄段的其他文字者之间的差距在哪里。

同类推荐
  • 第12夜之万灵节之死

    第12夜之万灵节之死

    侦探程启思在旅途中,结识了撰写惊悚恐怖小学的女作家尹雪,并受其邀请参加了一场奇怪的同学会——他们拥有极其专业的发电工程技术背景,却不知为何选择偏僻的小水电站聚会。接着,参加同学会的人一个个离奇死亡:高速运转的发动机碾碎、触电变成焦炭、遭机器在零件砸死、受到化学物质毒害……意外的“职业伤害”被凶手堆砌成精心策划的“谋杀”?看来,对方准备一个都不留!
  • 荆棘花恋人

    荆棘花恋人

    如果有一天,本该属于我的命运被人一手转换;如果有一天,本该在温室里长大的蔷薇却慢慢生长成为拥有剧毒的彼岸花;我们之间还剩下什么?誓言?等待还是背叛?
  • TFBOYS之冬的思念

    TFBOYS之冬的思念

    “啦啦啦啦啦啦”冉梦瑶开心的拎着行李箱,“终于可以回到公司啦”“嗯,好久没来了,不知道现在怎摸样了”一旁的夏恬嘴角也微微一笑,“歆然,你不开心吗”冉梦瑶奇怪的问,“开心”某然冷冷的说,“哦,那你为什么不笑呢”冉梦瑶又问,“开心就一定要笑吗?”又是一句好冷的话。
  • 蓼彼萧斯,瞻彼洛矣

    蓼彼萧斯,瞻彼洛矣

    高中毕业前,她被迫离开,不容选择,他只留给她一件曾经沾满泪与艾草味的毛衣;高中毕业前,他被迫放弃,不容分说,她只留给他一个曾经他思恋并难忘怀的背影。他们原以为能够长相厮守,但是,那些泪水、欢笑与鲜血,甚至糖果的甜气,都重口味得像一场博弈。但是那不是博弈,也非莫名,只是时过境迁,荏苒漠然,你可还记得我究竟是谁?蓼彼萧斯。瞻彼洛矣。读这两句诗时我总能想到那时候,那时啊,只愿树木葱葱,白色长廊尽头,你会站在那等我,而我会向你走去。
  • 双子座喵星人的日记

    双子座喵星人的日记

    这里没有言情(或许会有?)这里没有玄幻(肯定没有!)这里只有一名(只?)双子座二货女生的无限吐糟!
热门推荐
  • 隐身狂少

    隐身狂少

    隐身的世界已经结束了,再见各位!
  • 今兮何兮归兮

    今兮何兮归兮

    苏小芙:明明他们都是我最爱的人,明明他们是我最想保护的人,可是我还是做了伤害他们至深的事,徐梓辰,寥纾,对不起,咱们下辈子再见吧。
  • 嚣张孤女

    嚣张孤女

    重生一世,她是一名孤女,是一位过气小明星,也是那位有名少爷的小情人。她静默许久,看着眼前的有名少爷:“姐姐,你是哪位?”“......”某位有名少爷————————————————————————————————————————————————————某日,二少误说出原主死亡真相:原来是有名少爷干的,因为她不知好歹。至于那日出现在她的病房内,本意是看看她死了没。知道真相的某女朝二少笑了笑。二少浑身一冷,当日就飞离s市。在二少飞离s市的同一时刻,有名少爷收到某女送的鲜花,附带一张卡片,上书:感谢陌少不杀之恩——凌夏她怎么知道的?!有名少爷浑身抖了抖。贺礼!
  • 无限智谋者

    无限智谋者

    在无限的世界里最稀有的人是谁?智者!陈羽表示,蛮打不是我的风格坑人才是强项!
  • 竹马总裁:青梅娇妻萌萌哒

    竹马总裁:青梅娇妻萌萌哒

    沐思妍知道,嫁给他,就会有无尽宠爱,但还是准备考验一下。"沐思妍,你可以给我解释下你为什准备逃婚么?"男子有些生气的声音传进沐思妍的耳朵里。沐思妍白了男子一眼,"苏男神,我没有逃婚啊!我只是没找到没有找到厕所而已啦!""哦?是么?还以为你准备逃跑,如果不是更好,如果是的话,呢我们先结婚,完了晚上再收拾你!"
  • 珠连合璧

    珠连合璧

    我要叙述的是一个偶然去海南三亚的机会,在路途中碰到的一位叫黄浙锋的旅友,因为恰巧遇到台风暴雨,被迫呆在酒店的我们,他便给我讲述了,他因父亲在他年少时失踪,长大后,追寻父亲留下的足迹,所遭遇的一些诡异经历,而在整个事件中,他先是从荒无人烟的大巴山,再到神奇的九寨沟,紧随着又是望而生畏的神龙架,一步步艰难走来,险象环生,好几次几乎丧命,却渐渐进入了一个谜团中,最终因为一封神秘信件,让他在四川黑竹沟找到了自己想要的答案,但那封信件却成了另一个迷……待他讲完,我将他的这份离奇历程整理一番过后,事情还要从一张残缺不全的羊皮膏纸开始……
  • 深夜诗人

    深夜诗人

    要么沉沦,要么伟大。我需要最强的风,最静的海。回到八年前的李雪川选择成为隐没在黑夜里的诗人。
  • 盗墓笔记后记

    盗墓笔记后记

    这基本是接着南派三叔在微博更新的十年的续写,因为在很多人看来,盗墓笔记应该和仍然生活在世界的我们一样,用另一种方式继续活下去。他们存活的方式不仅仅只有活在我们心中这一种方式,他们可以真正地永远活下去,活在关注的地方。一个写手放弃,会有另一个写手接力,接上人物性格故事情节盗墓淘金。吴邪和胖子在几年后终究还是动身前往长白山,皑皑雪山连绵起伏,夹杂冰渍的冷空气扑打在冰冷麻木的脸上,仰视或俯视都是白茫茫一片,闷油瓶真的活在这个一片死寂的地方?一个全新的成员,她和张起灵同样经历过张家令人发指的严苛训练,她已经在她的棺木里等了几百年,等第一个开启尘封了百年棺盖的人。
  • 世界名人成长历程:纵横捭合的外交家(2)

    世界名人成长历程:纵横捭合的外交家(2)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 乾坤玄魔

    乾坤玄魔

    九界大陆,九帝并驱,九名极道强者各自执掌一界。但是,此时魔界之主居然只剩一具元魂,并接着最后的力量将毕生之力传承给一名人族少年。这是为什么?东魔界,又出了什么事?一名人族少年,难道真的要去执掌魔界吗?神秘白衣人的神秘话语,又是什么意思?天道不仁,难道还会选中人类?