盛夏的八月，是帕米尔高原最动人的季节。明净的阳光似一张金光四射的绸网罩在恭格尔和慕士塔格峰上，这两座被誉为冰山之父和冰山之母的万山之祖，似纯色的白银铸就的一对恋人，相互依偎着释放出万道光芒，照射在冰山脚下的牧场上，温柔地抚摸着绿毡一般的青草，散发出鲜花般的芬芳，醉倒了一片片白云似的羊群，还有黑缎子似的牦牛。
八月阳光的滋润，冰雪融化出一串串乳汁似的细流，哺育着绿色的草地，养育高原上的生灵，造就了高原上宁静而明朗的尘世，成了一个远离喧闹的童话世界。
原始的风景似梦幻一般，随着盖孜河的河水，一路欢歌，流经帕米尔高原，把高原上的纯美，弹奏成一曲曲动人的旋律。传到另一个世界。
这就是高原的八月，一个阳光充足，水草丰美的美丽季节。
在这个季节里，黑孩随着父亲，沿着欢快的盖孜河畔，平生第一次进了石头城。健壮的父亲用一只有力的手臂把黑孩揽在怀抱里，另一只手驾驭着枣红马。直到看不到金黄的太阳，见到一片血红的黄昏，黑孩和父亲才进到石头城里。
石头城不是遍地石头，有一条宽畅的街道。是那种马走在上面，能敲出“得得”脆响的路面。黑孩靠在父亲怀里，能感觉到身下枣红马蹄脚的慌乱来，走在这种路上，枣红马像黑孩一样，心脏跳得有些快，对路边的整齐平房和一下子增多的人畜，是陌生的，却充满了好奇。
黑孩的眼睛都不够用了，他抽动着像他父亲一样挺直的鹰勾鼻子，呼吸着他尚不熟悉的县城里的气息，他觉得这里的一切都是新鲜、奇异的，和他所熟悉的牧场、原野，没有一点可比的地方，他的心里充满了恐惧，身子一个劲往父亲的怀里缩着，但又忍不住那些奇异的诱惑，用探询的、胆怯的目光打量着一个个店铺，一个个从他面前走过的人。
他们在一个大门前停住。父亲一手挽着马缰绳，一手搂住黑孩的腰，轻捷地跳到地上。黑孩站稳脚跟后，望了望眼前的大门，心想，这里就是父亲所说的学校吧？
学校的影子在黑孩的脑子里幻想了无数遍，却没有幻想成眼前的景象，面对这个完全陌生的大门和大门里那一排排高大、雪白、冰山一样坚硬的平房，黑孩惊呆了：多么美好的所在呀！难怪父亲说到要送他上学校的时候，一脸的庄重、一脸的神圣。
黑孩被父亲牵着手，走进学校的大门。院子里虽然没有原野上宽阔，但全是原野上一样的砾石，黑孩和父亲走在平整的砾石上，心里安静了不少。
这时，大门口的一间平房里走出一个老人，他和蔼地叫着、询问他们。黑孩被突然出现的叫声吓坏了，他的心“咚咚”地跳得很快，矮小的身躯一个劲地往父亲的腿上靠着，他不知道发生了什么事。
黑孩用惊恐的目光盯着那个老人。老人的目光一落到他脸上，黑孩就赶紧低下头，盯着自己的靴子，连喘气都很紧张。直到父亲拉了拉他，叹口气，说声“走吧”，黑孩才敢抬头，望一眼老人的背影，随父亲走出了校门。
黑孩走到街上，不断地回头望着身后的学校，一个劲地在心里念叨着：我见到学校了，我就要上学了！
父亲一声不吭地拉着黑孩牵着枣红马，默默地走着。黑孩满心的欣喜，想问一下父亲他上学的事，见父亲沉默不语，就没有问，随着父亲来到一个店铺里。黑孩是第一次进店铺，像进到陌生人的家里，全身的不自在，但又掩饰不住好奇心，目光慌乱地扫了店铺一眼，他只看到花花绿绿的一片，目光就被一个闪亮的物体吸引住了。
那是一群孩子围住的一个物体，有洗脸巾那么大，放在店铺的柜台上，闪亮的地方不停变幻着，一会变出一条狗，一会变出一只鸟，并且叽里哇啦地发出黑孩完全听不懂的话语来。
黑孩惊呆了，不由得大叫一声，让父亲快看。他的惊叫声吸引了那群孩子，他们偏过头，望了黑孩一眼，又去看那个物体了。
黑孩一脸的惊恐，不是怕那些孩子，而是那个物体，他抓紧父亲的手，手里攥出了汗。父亲来过几次石头城，见过世面，把从别人那里听来的名称告诉黑孩，让黑孩不要怕，那是电视，里面的人不会出来。黑孩望着那个叫电视的物体，怯怯地对父亲说：“可那里面不是人，有狗、有鸟，还有牛哩！
父亲被问住了，一脸的羞红，本来就红的脸膛，更加酱红。这时，有个巴郎走过来对他们说，这是动画片，是给小孩演的。
“可他们还有声音。”黑孩说道。
“那是动物们在说话。”巴郎对黑孩说。
黑孩没有见过狗会说话，还有鸟和牛，并且是一种他听不懂的话语，他不敢再问，眼睛盯着“电视”糊里糊涂。
石头城的店铺，门都很大，可以牵着马进去，黑孩家的枣红马在店铺里很不安分，一个劲地要往外走，拉得黑孩的父亲挺费劲，父亲就赶紧买些盐巴、茶叶之类的用品，当然还有他离不开的酒，牵着黑孩走出店铺。
黑孩恋恋不舍地跟着父亲走出店铺，天色已经有点暗了，但还没有黑透。高原上的夜晚来得缓慢，离天空近些，所有的空间被瓦蓝的天色衬得清亮，一轮圆月像透明的馕饼，已经蹲在冰山顶上，散发着一圈圈银白色的光环，被冰山折射出道道银辉，洒在高原的角角落落。
黑孩像来时一样，钻在父亲怀里骑在马背上，他们在月光下踏上了返回的路程。黑孩完全沉浸在电视里动物会说话的情景之中，他的脑子里全是狗、鸟、牛被变小的影子，还有他听不懂的声音。一路上，他一直在想那个巴郎说的动物在一起说话，他弄不明白，狗咋会说话呢？还有鸟、牛，它们在一起能说出人话来，可他家的狗、牛咋没有说过话？这是多么奇怪的事呀。黑孩几次想问一下父亲这个问题，可抬头看父亲，父亲脸色沉重，默默地望着前方，他没敢问。
父亲是个好父亲，很爱他的孩子，从来不对孩子发火，更谈不上打骂了。但碰上父亲脸色沉重的时候，黑孩对父亲还是有种畏惧感的，父亲就是父亲，他有他的心事。
枣红马驮着黑孩父子俩，一点也不显得沉重。马是好马，纯种的高原牧马，脾性温顺，像高原上的牧人一样，健壮而稳当。不急不躁，用细碎的步子踩着砾石上的月光，发出轻快的蹄音。高原上的牧人没有马鞭，从不抽打自己的坐骑，他们的马更懂得怎样在长途上养精蓄锐，关键时候，比如叼羊比赛、追赶羊群时勇猛冲击，根本不用牧人催促，只需两腿一夹肚子，就会像箭一样射出去。
走到平缓的谷底，父亲勒住马，抱着黑孩跳下马，将马缰绳往马背上一扔，从马背上的羊皮袋子里掏出两个干硬的青稞馕，没忘了掂上一瓶“昆仑特曲”，牵着黑孩来到平缓的盖孜河边，准备他们的夜餐。
枣红马打着响鼻，也跟到河边，拣丰厚的青草，埋头啃起了夜草。草在月光下变得坚挺，像蓝色的小刀，直直地插在地里，草尖上挂着晶莹的露珠，在月光下泛着清澈的蓝光，此时的夜草，是马的上等好料，马贪婪地嚼着扎实的青草，不断喷出畅快的响鼻。
父亲在河边蹲下，将手中的两个青稞馕随手往河的上游抛去，青稞馕在蓝莹莹的河水上空划出两个漂亮的弧线，随即无声地落到水面上，与水碰撞溅起几颗水滴，便与清亮的河水融合了，缓缓地随河水向下游漂来。
黑孩蹲在父亲身边，像父亲那样本该把双手伸进清凉的水里，洗一下手的，可黑孩满脑子全是动画片，竞忘了洗手。父亲望了黑孩一眼，没有吭气，自顾洗着双手。这时，青稞馕刚好漂到他们面前，父亲一手一个，从河里捞出青稞馕，像捞起了河水里的两个月亮，青蓝青蓝，直刺人的眼睛。青稞馕滴下一串水珠，也是蓝的，砸在蓝色的河面上，蓝色的河水抖动了几下，荡开几个波纹，不一会儿，又恢复了平静。河水里的蓝月亮碎了，成了无数个，又摇摇晃晃地汇成一个，静止在蓝水里，一动不动。
父亲递给黑孩一个被河水泡软的青稞馕，也没劝说黑孩要洗手。父亲从不强迫黑孩，这是父亲一贯的做法。黑孩默默地接过馕饼，轻轻咬了一口，青稞馕酥软喷香，又沾着凉水，在八月的夏夜里很爽口，黑孩显然饿了，像捧着个月亮，大口大口地吃起来。吃着吃着，低头看了一眼河里，能看到自己的影子和馕的影子，还有一个更大点的蓝亮蓝亮的圆月，他抬头望着冰山顶上蹲着的那个月亮，得意地吃着，仿佛是吃那个月亮似的。吃完，手伸到河里，掬河水喝了，打着饱嗝又望了一眼冰山顶端，那个月亮还在那里蹲着望他呢。他笑了，没有发出声音。
父亲喝着酒，就着青稞馕，沉默地望着水中的月亮出神，听着儿子打饱嗝，就问了句“饱了”，见儿子拍肚皮，将酒瓶递过去，说：“喝两口，夜路长哩。”
黑孩从没喝过酒，见父亲给，也没推辞，接过酒瓶喝了一大口，呛得咳了几声。第一次尝到酒的辛辣，也感觉到肚子里清凉的河水和辛辣的酒搅和在一起，有了热热的舒畅，就笑出了声，也为在石头城新奇的见闻而高兴。
回到家时，天快亮了。家里的酥油灯还亮着，母亲抱着熟睡的孩子坐在屋里一直等着黑孩父子归来。父亲一路上把一瓶酒喝完了，到家时已经有点醉了，摇摇晃晃地进屋倒头便睡。
母亲想问一下到石头城去的事，只好问黑孩。黑孩对母亲问的上学一事回答不上来，只对母亲说，他在石头城见到“电视”了，讲了动画片里狗、鸟和牛会说话的事。母亲没有去过石头城，更不知道电视是何物，她也没心思知道这些，她想知道儿子上学的事又没法知道，就叫黑孩快去睡。黑孩没有一点睡意，找借口去喂枣红马，就去了畜牧圈，他心里一直想着动画片里动物说话的事，他已经等不及了，就想知道他家的狗和羊，还有牦牛会不会说话。
黑孩先叫醒了自家的黄狗，拍着狗的脑袋，一声一声地问它，叫狗说话。黄狗睡眼惺忪地望着黑孩说不出一句话来，问得急了，只呜呜地低声叫着，连“汪汪”声都懒得叫，气得黑孩骂它笨，连话都不会说。黑孩又去牦牛圈里，把牦牛一个个弄醒，牦牛们见是自家小主人，都懒得站起来，趴在地上不解地望着黑孩，黑孩问遍了所有牦牛，也没有听到牦牛们说出一个字来。他拍牦牛把手都拍疼了，一个劲地骂牦牛们笨，牦牛们还是一声不吭，倒是那些羊们，被黑孩拍牦牛脑袋的声音惊醒，在圈里慌慌地走动，挤在一起，此起彼伏地“咩咩”叫开了。羊的叫声引来了母亲，母亲到羊圈里看到黑孩胡闹，叫黑孩去睡觉，黑孩很不情愿，他觉得羊都叫了，可能还有希望可母亲硬抱着他回屋了。
后来，黑孩才知道，要到石头城里上学，需要好多“普卢”（钱），这些都是石头城学校门口那个老人告诉父亲的，所以父亲那天一直很沉闷。黑孩当时没注意听那个老人说的话，他一直不知道上学也要普卢。
父亲提出让黑孩上学，是六月份的事。高原上的六月还在圈里窝冬，都没办法出去放羊。那天，父亲想锻炼一下已经八岁的黑孩，将刚套住的两只雪鸡交给黑孩，叫他拿到盖孜河边的公路边去卖。公路上不时有汽车过往，司机最爱买高原上的雪鸡了。黑孩曾跟着父亲在公路边卖过，他问父亲要卖多少钱？父亲说当然是越多越好了。黑孩提着雪鸡到公路边去卖，好不容易等到一辆车，他举着雪鸡大声喊叫，一点都不胆怯。可等车停下，司机问黑孩价钱时，他却说不出话来了，他不懂钱的面值，只能一个劲地对司机说着“普卢、普卢”。司机比划着问他，黑孩犹豫了好久才伸出一只手。他认为一只手是个大数字。司机没还价，掏出一张50元的钞票。黑孩望着司机手中的钱，没有接，摇了摇头。
司机给黑孩讲了半天，说这是50元，是你要的价，你嫌少了？是一只手的钱呀。
黑孩还是摇头。
语言不通，急得司机想走，又舍不得雪鸡。最后还是车上的另一个人机灵，叫司机掏了五张10元的钞票。这回黑孩接了，在手里捏着，见比前面多了几张，想了想，从中抽出两张退给司机。
黑孩是个聪明的孩子，平时放羊时数羊会几个数字，他认为他把雪鸡卖了个好价钱，由一张钱变成了三张，他也没有贪心多收别人的钱，他是个老实的孩子。
回到家，黑孩把卖鸡的钱交给父亲时，把交易的事比划学说了一遍。父亲意识到什么，愣了半天，才说：“你该上学了。”父亲也没上过学，知道不上学识字的害处，想着叫儿子上个学吧。
黑孩高兴极了，他曾见到别的小孩去上学了，但他不知道上学具体干什么。他只知道，只有上学才可以去石头城，那是个别人描绘的他想象不出的大地方，他做梦都想去的。
黑孩盼着八月，那个阳光灿烂的季节，一个充满诱惑的季节，在黑孩的印象里，八月的高原，到处是青草，绿遍了山野，空气里全是清香的草味。他可以在那个时候去石头城，去全高原惟一有学校的地方，见到许许多多的人了。
可去了一趟石头城，上学的事却没有办妥，黑孩还以为那天去石头城的学校里，父亲已经和那个老人说好了。黑孩没想到，他没有报上学校。
“普卢，我会想法子的，现在学校放了假，上学还要一阵子呢。”父亲对黑孩说，“你等着吧，我一定让你上学。”
黑孩不语。
“我说的话会算数的，孩子。”父亲又说。
黑孩心里踏实了些，有父亲的这句话，黑孩又赶着牛羊去放牧了。但他的心里总是不太畅快，到了牧场，牛羊都散开，埋头吃草，黑孩躺在草坡上，望着冰山发呆，温暖的夏阳照在他身上，不一会，他全身躁热起来，身上穿着羊皮袍子，本来是不会热的，这种羊皮袍夏天太阳晒不进去，冬天寒风钻不进去，冬暖夏凉。高原上的人一年四季就穿着羊皮袍子，戴着羊皮帽子，别人是享受不到这种穿戴的。
黑孩全身热得直冒汗，他真想把羊皮袍子脱了，可他试了几次，没敢脱。胡大是有眼的，人不可光着身子面对胡大，那是对胡大的不恭，否则胡大会降罪给你，这个父亲早给他讲过，他不敢顶撞胡大。黑孩身上像火烧似的，他受不了了，就走到盖孜河边，掬起清凉的水泼到脸上降温，这一招还挺管用，冰凉的雪水浇在脸上，多清爽呀。黑孩就这样用手掬水时，突然看到自己两手掬起的一汪清水变成了黑色，并且这黑色在慢慢扩大，漫延到河水里。他盯着河水里的黑影，黑影在慢慢地移动，像浮在河水里随水漂流似的，可河水是向下流动，黑影却往上游移动。黑孩抬起头，看到瓦蓝的天空下，一只苍鹰铺展开羊皮袍似的两扇大翅膀，正在缓慢地滑动着。河水里的黑影正是那只苍鹰的影子。不紧不慢又异常平稳，两个翅膀根本不扇动，却掉不下来。
一看到鹰，黑孩心里一动：那不就是电视里动画片中会说话的鸟吗？在经历了对狗、牦牛说话得不到回答的沮丧之后，黑孩一直不甘心，他就不信电视里的狗、牛们能说话，他家的狗、牛就不会说话。他一直怪自家的狗和牦牛太笨，像自己的小弟弟一样笨，会走几步路了还不会说话，整天让母亲抱在怀里。自己家的狗、牛们笨，天上的鸟不会也笨吧？黑孩想着，就挥动着双臂，向天空中的鸟（鹰）大声叫着“啊——啊啊”。鹰在天上滑动着，似一朵乌云，根本不理会黑孩，黑孩大声喊叫：“你听到了吗？我是跟你说话呀。”
鹰在盘旋。
“啊——啊——啊。”黑孩喊着。
鹰还在盘旋。
“啊——啊——啊。”黑孩的喊声在空旷的山谷里回响着，在鹰的周围回旋，却听不到它的回复。黑孩仰着头。脖子早就酸了，可他不愿放弃这次机会，一直喊叫着，直到后来他的嗓子都喊哑了，凝望着瓦蓝的天空上，那个乌云一般的苍鹰。他快哭了。
黑孩是在失望，直至快绝望的时候，听到苍鹰发出“啊——啊——”两声尖厉而长久的叫声的。那两声叫似锋利的铁器在坚硬的冰面上划过一般，直刺黑孩的耳膜，震得黑孩全身都麻木了。黑孩只觉得眼前一黑，看到一个巨大的黑影从天空快速跌落下来，在接近草地的一瞬，又旋风一般冲天而起，刺向了蓝天。
那是苍鹰捕获猎物的一瞬间，也同时留下了黑孩最渴望的啸叫声。
黑孩高兴极了，他终于听到苍鹰的话语了，这种话语和他呼叫苍鹰的喊声一样：“啊——啊！”
太兴奋了，黑孩的深眼窝里涌出了两串热泪。泪水以挺直的鼻梁为界线，分成两股，流经他酱红色的脸颊，滴在脚下的草地上。他看到草很绿，绿得有些发黑。
童稚的黑孩开始了无休无止的和他家牛羊，还有黄狗的对话。不管在什么地方，他都对它们实施着教它们话语的工作。
他对狗说：“啊，你开口呀，先从‘啊’开始学。”
他对牦牛说：“啊，你也说‘啊’。”
他对羊也这么教。他从小就是母亲这么教会说话的，并且他的弟弟正在由母亲教着，已会了一些简短的话语。
父亲见黑孩这样，劝他别傻了，牛羊咋会说话呢。
黑孩认真地对父亲说：“可那天连天上的鸟都说话了。”
“咋会呢？”父亲说。
“石头城的电视里的牛、狗，还有鸟都会说话，”黑孩对他的父亲说，“你那天也亲眼看到的。”
“那可能不是真的，”父亲说，“我从没见过牛羊会说话。”
“可鸟已经说了，咱家的牛羊也应该说话才对。”
父亲脸憋得通红，一个劲地抽莫合烟。被儿子问得急了，父亲就对儿子说，可能那鸟不是咱们这儿的，它说的话也像石头城里电视上那些牛羊说的，是另一种语言，我们听不懂的异族语言。
“那个鸟不是我们族的？”黑孩问。
“当然，”父亲说，“你肯定没听懂它说的是啥话吧。”
半晌，黑孩才点了点头，回味着那只苍鹰的话，还有石头城里电视上动物们的语言。
黑孩的父母一直为儿子上学的事发愁，主要是发愁学费。高原人自有高原人的规矩，他们的牛羊只当作食物，绝对不拿出去卖钱，牛羊只可以交换别的物品。但学校里没有用牛羊交换报名上学的规矩。牛羊是赐给高原人充饥的东西，他们绝不能违背胡大的旨意。除过牛羊，别的东西能换成钱的，只有雪鸡了，可八月的帕米尔，根本见不到雪鸡的影子。
正当黑孩父亲为学费发愁的时候，有人找上门来，要黑孩的父亲帮着捕捉天上的苍鹰，捕到一只鹰，可以给一百块钱。
父亲是捕捉雪鸡的好手，在附近很有名气，可鹰却没捕过，但他很在乎捕鹰的价钱。一只鹰一百块钱，等于好多只雪鸡呢！
来人告诉黑孩的父亲，只要他能引出鹰来，剩下的事情不用他管了。
引出苍鹰，这是黑孩父亲的绝招，他有一只祖传下来的鹰笛，能吹奏出尖厉而苍劲的鹰曲，能用不同的方式，同时吹出雄鹰雌鹰求偶的声音，吸引苍鹰从山顶的岩洞里飞出。
黑孩的父亲却一脸的疑问。
来人说，到时你就知道了。
父亲来到大峡谷里，选择了苍鹰爱出没的地方，拿出一个自得发亮的鹰笛。来人接过鹰笛，仔细端详着，这是一只苍鹰的腿骨，被挖出骨髓，雕琢出音孔，简直像一截滑腻发亮的羊脂玉，却保存着骨质的天然成分，是一件绝妙的艺术品。来人爱不释手，将鹰笛放到双唇问，用足了劲，竞没吹出一丝声音，却把脸憋得通红。
黑孩的父亲要过鹰笛，用舌头舔了下嘴唇，用双唇衔住鹰笛，底气运足，双腮鼓突，鹰笛发出了尖厉的声音。这声音抑扬顿挫时断时续，响彻了整个峡谷，在峡谷上方的天空盘旋。
可能是鹰越来越少的缘故，黑孩的父亲吹了整整一个下午，也没引出一只鹰来。直到第二天中午，才见一只苍鹰缓缓地从岩石缝里飞出……来人一见鹰出现了，高兴极了，从自己带来的铁笼子里抓出一只雪白的鸽子来，又从包里掏出一块沉重的铅块，他将铅块绑在鸽子的腿上，就嘱黑孩的父亲继续吹鹰笛，自己抱着鸽子向苍鹰冲去。
来人跑到盘旋的苍鹰下，使出力气往天上抛带有铅块的鸽子。鸽子被抛向天空，铅块坠着它扑棱着又落到地上。来人捡起鸽子，复又抛起。反复几次，终于引起天上那只鹰的注意。
来人不抛了，退回来，任鸽子在褐黑色的砾石堆上扑棱着。
终于，那只苍鹰一个俯冲，箭似的射向地上的鸽子，用尖利的双爪抓住鸽子，往天上返回时，却没有了先前的迅捷。铅块很重，苍鹰似乎飞得很吃力，但它没有丢弃猎物的习惯，就扇动着大翅膀，费劲地飞着。到远处，在一块大石头上落下来歇息。
来人追了上去，赶着鹰飞。鹰飞起，依然紧抓着猎物，它飞一段又落下歇息。来人又赶，鹰又飞起……直到天快黑的时候，那只苍鹰终于没有力气飞上高高的山岩，被来人轻而易举地捕捉住了。
黑孩是天黑后放羊回到家，才看到那只被关在笼子里的苍鹰。黑孩见到鹰，几天的沉闷被眼前的鹰冲得不见了踪影，他跑过去围着铁笼子把鹰看了又看。他还是第一次这么近地看鹰，鹰身上的羽毛干净极了，像刚出生的黑羊羔，闪着水晶般的光泽，特别是鹰的双眼，似两颗暴突的珠子，干硬的尖嘴更像一把带着刀鞘的利刃，掩饰着锋利，但锋芒毕露。黑孩去问父亲，这鹰是抓给谁的？是不是给他和它说话的？
父亲先是没有吭气，抽了一阵莫合烟，才说：“是给你换上学报名费的。”
父亲的这句话说得一点不轻松。
黑孩没有在意父亲的表情，他说了句“让我先和它说说话吧，让你们相信，它会说话的”。又跑去看鹰了。
父亲在屋子里和来人吃着肉，喝着酒。来人显得很兴奋，述说着明天捕鹰的计划，讲解着他用来捕鹰的一整套工序，说是从书中学到的，还真管用。
黑孩的父亲一直沉默着，不吃肉，只是一个劲喝酒、抽烟，他望着酥油灯下满脸红光的来人，心事重重，他的眼前不断闪现出下午那个鹰抓着沉重的猎物，飞起又落下的情景，他仿佛看到了鹰的命运，心里一点都不畅快。他想到那些长年蹲在岩洞里的鹰们，这只被捕住的鹰，它的家人肯定还在岩洞里等候着，像他的女人一样，他没有回来，女人就一直等着，他总会回来的，可那些鹰却等不到这只鹰回去了。
他的心里堵得难受。在高原生存的生命，对寂静习惯了，却不习惯晚上不回家，只有到了家里，心里才踏实。
在高原人的心目中，鹰是神圣的，是令人敬佩的苍生，它不像羊、牦牛，甚至雪鸡，它们生来，就是给人备下的食物。可鹰不是，鹰和人一样，是高原的主宰者。
黑孩在羊圈旁的鹰笼子前待了半夜，他有足够的耐心问鹰，因为他曾听到过鹰对他说过“啊——啊”，他就不信，眼前的这只鹰就会不开口。他想着有了这只鹰，他就可以有钱报名上学了；可以到石头城里去，看到“电视”了，看那些牛、羊、狗，还有鸟儿们，听到它们说话了。
母亲来催过几次，叫黑孩去睡觉，他都没理，他还没有叫这只鹰开口说话呢，他咋睡得着？
黑孩对鹰说：“啊，我对你说话呢，你咋不回答我？”鹰静静地蹲在笼子里，不狂不躁，在蓝色的月光下，一动也不动，却睁着黑珠子似的双眼。
黑孩伸手去摸鹰的身子，羽毛很光滑，可它就是不理黑孩。
黑孩抚摸着鹰说：“啊，你就和我说说话吧，我知道你会说话，那天有个和你一模一样的，不是说了吗？”
鹰还是一动不动。
黑孩又说：“我知道你聪明，不像我家的那些羊、牛、狗，它们笨，像我弟弟一样，才开始学话。”
鹰不动。
“是不是，”黑孩又说，“你嫌笼子里小，他们抓住你，你不高兴？”
鹰的头这时动了一下，两只圆眼望了黑孩一眼。黑孩在月光下看到鹰的两只眼睛像两个深深的黑洞，他的心抖了一下。
“我知道了，”黑孩说，“我知道你生气。你不生气才怪哩。他们把你关在这么小的笼子里，你肯定很难受。”
黑孩没有多想，就把笼子打开了，见鹰还是不动，他就伸进手把鹰抱出来，放在了地上。
“这下，你该和我说话了吧？”黑孩说。
鹰动了一下身体。
黑孩又摸了一下鹰，鹰动了一下。黑孩劝它：“你说呀，我都把你放出来了，你咋还不说？”
这次鹰扇动了一下翅膀，差点把黑孩扇倒在地。
鹰“呼”地一下飞了起来。宁静的夜空里留下了一道黑色斜线，被月光照射着，在黑孩的眼前闪动。
同时，黑孩也听到了两声尖厉的“啊——啊”叫声，那是鹰发出来的。
黑孩兴奋地挥动着手臂大声喊叫着：“我听到了，听到你对我说话了！”
黑孩没注意到，他的父亲一直站在身后，默默地看着这一切。在黑孩欢呼时，他父亲一动不动，两只被酒精烧红的眼睛，望着纯净的夜空下，那个越来越小的黑影出神，当他看到那个蹲在冰山顶上的圆月，像刚烤出的青稞馕饼似的，散发着层层热气时，黑孩的父亲轻轻地叹了口气。
看不到鹰的影子了，蓝色的月光下，只剩下了朦胧色的天空，像梦中的世界一样宁静。
黑孩收回目光，往身后一望，看到了月光下默立着的父亲，他还似在梦境里一般，对父亲说：“这回你看到了吧，鸟会说话的，我没骗你吧。”
父亲无语。
“我这回听懂了，”黑孩又说道，“它说的是异族的语言，是‘天——天’，因为它飞上天空后，才这么说的。”
黑孩这样说时，两眼已涌出泪水。他的泪是为会说话的鹰流的，也是为自己流的。
