A，令人讶然的少女时代
李淑卿祖籍广东，父亲在湖北仙桃市做官，淑卿从小随父母定居湖北，算得上出生于书香门第，从小受到诗书熏陶。父亲在镇压天平天国运动中死去，李淑卿跟着母亲谢氏依靠针线活儿勉强度日。谢氏看重女儿教育，尽管生活拮据，仍然竭尽全力鼓励她进学堂读书习字。淑卿长相清丽，聪颖好学，成绩优异，很得同学老师喜爱，在“女子无才便是德”的时代，学堂教育没有普及，女子上学读书的很少，一直在学堂读书的女子更少，一般被看为逆经叛道。何况，李淑卿交往的都是男孩子，他们一起读书，一起做游戏，甚至偷偷在课堂里传递老师禁止阅读的书籍刊物。有一个同学带来《猛回头》这本书，李淑卿马上抢到手里，读得津津有味，她在课堂上竟然也拿出来阅读，被老师抓个正着，老师大发雷霆，说看书可以，但这样的书只能在家里看，不准带到学堂上来，否则，一定受到惩罚。聪明的李淑卿从老师言行里揣摩出老师其实是不厌恶这本书的，只不过害怕连累他自己，于是，李淑卿想了一个办法，主动承担学堂的清洁任务，以后在课堂上看书，老师也睁只眼闭只眼罢了。
尽管李淑卿在学堂里受到师生敬佩，但在学堂外，她是被鄙夷的，她的装束，不同于一般市民女性的装束，还有挺直腰身，毫无胆怯羞赧的神情，特别是公然出入大街小巷的自由行为，都使得与她相遇的人讶然，愤怒，白眼相向。
一个阳光明媚的春天，淑卿在河堤边踏青，遇到一个小女孩，背上背着比她自己身体要壮实许多的大男孩，上堤时，不小心被石头磕绊，摔倒在地上，大男孩哇哇大哭告状：“姐姐不存好心，故意摔我。前面一个妇人转身，满脸怒容奔向女孩，甩手就是两个巴掌，女孩子躺在地上，妇人又用脚踹，淑卿看不过眼，跑去抱住小女孩子，训斥妇人蛇蝎心肠，如此对待自己骨肉，妇人愤怒得咬牙切齿，一个男子跑过来，一把推开淑卿，大声骂道：我自己孩子想怎么样就怎么样，与你何关？你一个女孩子，逆经叛道，不务正业，看谁以后娶你。”与学堂迥然相异的遭遇，李淑卿深叹——这是一个愚昧透顶的时代，女性被束缚太深了，不知道她们也是正常的人，与男子一样，难道不能出入大街小巷，难道不能上学读书？难道不能胸怀抱负为国效力？
叹息是叹息，18岁的李淑卿出落得一朵花似地漂亮迷人，可读书仍然没有更改一个漂亮女性的固定轨迹。看见女儿终日捧着一本油印的刊物，出入那些颠沛流离的同学家中，言行举止都遭到街坊邻居非议，母亲谢氏托人给女儿说了家境比较殷实的丁姓人家，以自己年事已高的理由逼迫淑卿匆忙订婚。李淑卿从小与母亲相依为命，迫于母亲的哀求，不得不答应母亲，嫁到丁家。谢氏看着载着女儿远走的轿子，轻吐一口气，她有些茫然，不知道是舒了一口气，还是吸了一口气，一颗心七上八下，满是迷茫，她太了解女儿了，执拗、孤傲、个性十足，她能轻易地做丁家媳妇，如同一个普通女子一样传宗接代、相夫教子？这似乎与女儿常常挂在嘴边的“生活”大相径庭。可“生活”又是什么？还不是女儿的一个念想，与现实格格不入的愿望罢了，既然格格不入，这样的念想或者愿望又怎么能够变成现实？她不过一个弱女子，去追求她心目中的生活，未免不是幼稚之举。
B，牢狱之灾
谢氏带着担心，惶恐不安，她说不准她的女儿李淑卿会发生什么，总之，她的担心肯定不会是多余，在女儿出嫁后，女儿的一些同学多次来家中寻找女儿，带着他们油印的刊物，最终失望而归。谢氏好言回绝他们的拜访之请——淑卿已是丁家媳妇，你们让她安静地做人家媳妇吧。同学们面面相觑，然后一致摇头，媳妇——这个词语对李淑卿似乎太可笑了，李淑卿就是她自己，怎么能放弃自己归随他人？她可是把自由、个性、独立挂在嘴边的读书女性，她藐视欺压、愚昧、埋没，她是注定要打倒这个王朝的。
这些话吓得谢氏慌忙关紧大门，送走那些人，她捧着胸口，半天不能平静。作为一个普通妇女，什么自由、个性、独立这些词语，本来是陌生的，与自己不相干的，可是，谢氏怎么能够说自己陌生？她早已从女儿那里听惯了这些骇人词语，每次都着急地捂上女儿嘴巴，却被女儿恼怒地躲开，嫁出女儿，不能说没有这方面的担心。果然，女儿出事的噩耗传来——丁公子突然暴病身亡，丁家一直不满意新媳妇大胆的言行和反常的举止，一致怀疑是新媳妇李淑卿害死了丁公子，已把她押送进监狱。谢氏跌坐在地上，她了解女儿了，淑卿满腹诗书，容貌漂亮又个性十足，肯定是不满意这桩婚事，但，话说回来，女儿虽然看不上丁公子，但不至于去害死他——害死他人，等于害死母女两人，女儿淑卿这点头脑还是有的，如果想害死他，当初女儿就不会答应自己出嫁丁家。
这样一想，满腹冤屈的谢氏去丁家求情辩解，甚至涎着脸皮送上白银讨好，无奈，丁家认定李淑卿是凶手，气势汹汹地责怪谢氏没有教好女儿，行为举止都要人惊诧愤怒，丁家大小早已烦死了她，一定要让她受到惩罚。
吃了闭门羹的谢氏，转而在亲戚朋友间求饶周旋，希望能得到一些周济，前去通融官府，亲戚朋友一向也看不惯李淑卿的出格言行，担心惹火上身，大都安慰几句了事。从亲戚家回来的谢氏领教了世态炎凉的绝望，她几乎能明白女儿所说的“为自己而活，只有自己才能救自己”之类的言语，她抹着悲凉的泪水，悔恨自己不理解女儿，悔恨自己太迟领悟女儿的言论。一个母亲的心在满腔的悔恨中又滋生出勇气，她就是拼了老命也要救出女儿，甚至她想到，有一天女儿真的出来了，她一定会站在女儿一边，支持她寻找真正解放自己的道路。
谢氏冷静下来，绞尽脑汁地想着挽救女儿的办法，亲戚、朋友都不可靠了，求情也无济于事，还有谁能够助一臂之力？突然，一个念头犹如火星在脑海中闪亮，真正关心女儿的不是亲戚朋友，而是与女儿有共同志向的人，他们与女儿属于同类，女儿并不是孤单的，女儿的同学，有的出国留学过，有的是某些名望家族后裔，还有的是江湖侠义人士，他们与女儿心思相通——营救女儿的希望如同一簇火苗在心胸中窜起，亮堂的大火烤暖了母亲胸膛。
谢氏奔走于女儿同学杨玉如、李作栋等人，向他们呼告女儿李淑卿冤情，杨玉如立即召集一班同学好友，商量营救办法。终于，在多种力量的斡旋下，李淑卿因为谋杀丈夫证据不足被宣告无罪释放，谢氏抱着女儿，百感交集，她懂得女儿走的路程了，虽然艰辛，但是为她自己而活，还为更多的像她们一样的百姓而活。
C，辗转武汉
李淑卿得到母亲支持，更加坚定革命信心，携母亲谢氏辗转来到武汉，此时，武汉正处于暴风雨的前夜，革命人士云集武昌，正在积极准备首义，李淑卿一时遇到志同道合的朋友，他们胸怀革命热情，满腹救国经纶，先进的思潮在李淑卿心中再次燃烧出无畏的勇气，一时，她热血沸腾。
李淑卿周旋于武昌进步青年中，参加联络，传递信息，转运首义必备的各种物资。当时，杨玉如他们由于准备不充分，一个秘密联络地点被官府发现端掉，崭新的联络地点还没来得及建立，李淑卿的家成为革命党重要的联络地点，准备起义的枪支弹药，还有一些珍贵的药物，从汉江刚刚下船，就秘密藏到她的家中，等待革命党前来联系接应，谢氏整天端着针线箩筐坐于门口放哨，观察来往路人，逢到有人询问——有没有崭新的长袍马褂卖？谢氏就伸出右手朝阁楼上指，要客人自己上去看。对上暗语，首义必备的各种物资秘密而安全地被接应出去，从未出现任何差错。李淑卿以她对革命的热忱和忠贞赢来了同仁们的信任。
同时，李淑卿还在人群集中场所发放传单，宣传革命真理，揭露清王朝的腐败，号召有志青年勇于担负起拯救国家的责任，参加革命推翻封建王朝，一番演说，激发了不少青年热血，发动他们参加革命，发展壮大了革命队伍，她的能干聪明深得云集武汉的进步学生的信任。当时的武汉，云集不少留洋归来的进步青年，他们的学识和先进思潮深刻影响了李淑卿，李淑卿深感自己还需要进一步学习崭新思想，在一些学生帮助下，李淑卿进入武汉女子职业学校学习，在此，李淑卿又在女同学中间积极宣传新思潮，宣传自由、独立之思想，李淑卿在武汉职业学校名躁一时。
