登陆注册
6642500000080

第80章 一生只唱一次

《荆棘鸟》

背景说明

考琳·麦卡洛,澳大利亚当代最有影响的作家之一。1937年6月出生于新南威尔士州西部惠林顿的一个牧业工人家庭,12岁移居悉尼。此前,一家人过着游牧生活。孝琳以优异成绩毕业于新南威尔士大学,并曾就读于美国耶鲁大学,主修神经生理学。当过新闻记者、图书管理员、教师,后从事神经生理学研究。然而,真正使考琳享誉世界的是她儿时即已显露的文学才华。

1972年,她利用业余时间创作了第一部长篇小说《提姆》,1974年在美国出版之后,很快被拍成电影,使她一夜之间成为西方文坛耀眼的明星。而1977年,她调动自己的全部生活积累,创作出版了呕心沥血之作《荆棘鸟》,一经出版,便引起轰动。不但被拍成电影广为流传,而且翻译成二十多种文字在世界各地出版,成为当代世界最畅销的小说之一,被誉为澳大利亚的《飘》。此外还创作有“罗马主人”系列的历史小说、《摩根的旅程》、《呼唤》等作品。现定居美国。

推荐版本:曾胡,译,译林出版社,1998.

名著概要

梅吉出生于新西兰。父亲以替人家剪羊毛为生。在梅吉9岁的一天,父亲失业了。这时,他们接到年事已高的姑母从澳大利亚寄来的信,让他们去继承遗产。由此,梅吉一家踏上澳洲大陆,来到德罗海达。第一次见面,梅吉的美丽与可爱就深深地打动了拉尔夫神父,他也说不清自己为什么那样喜欢她。

拉尔夫神父是爱尔兰教士,他是个极为出色的男人,很想在教会中升职,但由于没有背景,直到三十多岁还是个普通教土。梅吉的姑母是德罗海达最富有的孤孀,实际上,她一直爱着拉尔夫,只是年龄和身份使她不能承认与表白。看到拉尔夫对待小梅吉的特殊态度,她十分嫉恨,决心伺机报复。而随着梅吉慢慢地长大,她和拉尔夫的感情也日益亲密。

在梅吉17岁时,临死的姑母交给拉尔夫一封信,让他发誓在她被埋葬后拆开。当拉尔夫拆开信时,他惊呆了,原来梅吉的姑母改变了遗嘱,要把全部财产献给天主教会,并指定拉尔夫管理。拉尔夫看后心里十分矛盾:如果他不公布这个遗嘱,梅吉一家就可以继承全部遗产,但是他就将丧失这个巨大的机会,永远没有晋升的希望;如果他公布这个新遗嘱,他必将受到教会的重视并获得晋升,但必须终身为神父,不能结婚,就会失去梅吉。犹豫再三,最后他还是选择了政治生命,公布了遗嘱,也离开了德里海达,离开了梅吉。

梅吉一家作为德罗海达牧场的代管人可以长久居住在这里。拉尔夫给他们寄来足够多的钱以使他们能够维持不错的生活。梅吉的母亲也一改以往郁闷的心情变得快乐起来。当她从报纸上看到她最疼爱的长子弗兰克被判处终身监禁时,这快乐消失了。

不久,德罗海达发了一场大火,梅吉的父亲帕迪在大火中丧生,她的一位哥哥在找到父亲遗体后遭遇野猪袭击而死。正在全家悲痛欲绝时,拉尔夫神父赶了回来,埋葬死者之后又匆匆离去。他告诉梅吉虽然自己非常爱她,但他永远也不可能和她结为夫妻。不久,他升任主教。

梅吉家新雇了一个叫卢克的剪毛工。卢克的相貌酷似拉尔夫神父,这使梅吉心烦意乱,在卢克的不断追求下,梅吉终于嫁给了他,离开了德罗海达。事实上,卢克并不爱梅吉,只看中了她的财产,婚后马上就显露出聚敛财富的本性。

卢克为了挣钱,不与梅吉见面,甚至在她生第一个孩子的时候,他也拒绝回来看梅吉。而此时拉尔夫却来到梅吉身边,他对梅吉的感情始终不渝,他感到十分痛苦,终于控制不住自己的感情,和梅吉在一个孤岛上,一起度过了他们一生中最幸福的时光。

为了到罗马去担任更重要的职务,拉尔夫离开了梅吉,而梅吉已经怀上了他的孩子。因此梅吉决定离开卢克,重新回到德罗海达,与母亲在一起。她生下拉尔夫的孩子,取名戴恩。

梅吉的母亲一眼就看出戴恩是拉尔夫的孩子,她很能理解女儿的做法。交谈中她也说出了弗兰克的秘密,原来弗兰克是她和一位当时很有名望的政治家所生,他是个有妇之夫。事情发生后,她被高贵的家族驱逐出去,才嫁给梅吉的父亲帕迪。

梅吉的女儿朱丝婷和儿子戴恩一天天长大,两个人个性差异很大,但却彼此宽容和尊重。梅吉从戴恩身上看到了拉尔夫的身影,他几乎具备了拉尔夫的所有优点。

这时第二次世界大战爆发了,拉尔夫也已晋升为红衣主教,他在战争中运用宗教的力量保全了罗马,赢得了人们的赞誉,但是在他内心深处,梅吉一直是他的牵挂。梅吉的女儿长大后成了一位很有名气的演员,最后嫁给了德国的一位内阁大臣;而戴恩不顾家人的反对,决定做一名教士。梅吉把戴恩送到罗马神学院,让拉尔夫照顾他。拉尔夫和戴恩相处融洽,梅吉沉浸于父子两人的亲情当中。但是好景不长,在一次救人时,戴恩心脏病突发,溺死在海里。在亲自为儿子作完祈祷之后,心力交瘁的拉尔夫倒在了心爱的梅吉怀里,怀着对梅吉的无限愧疚,永远地闭上了眼睛。

知识链接

荆棘鸟的传说

要理解这部小说,不能不知道荆棘鸟的传说。考琳在小说的题记中这样写道:“有一个传说,说的是有那么一只鸟儿,它一生只唱一次,那歌声比世上所有一切生灵的歌声都更加优美动听。从离开巢窝的那一刻起,它就在寻找着荆棘树,直到如愿以偿,才歇息下来。然后,它把自己的身体扎进最长、最尖的荆棘上,便在那荒蛮的枝条之间放开了歌喉。在奄奄一息的时刻,它超脱了自身的痛苦,而那歌声竟然使云雀和夜莺都黯然失色。这是一曲无比美好的歌,曲终而命竭。然而,整个世界都在静静地谛听着,上帝也在苍穹中微笑。因为最美好的东西只能用最沉痛的巨创来换取……”。这正是《荆棘鸟》让人荡气回肠、欲罢不能之处,掩卷沉思,读者会深深感受到这一点。

名家评述

《荆棘鸟》成为备受读者喜爱的小说,其原因不仅仅在于其栩栩如生的人物刻画、独特的叙事结构及其充满激情、富有诗意的语言,更在于小说以克利里一家人的感情经历,对爱情这个永恒的主题所作的深刻而又独特的诠释。小说通过人物间的爱情纠葛,揭示了一个深刻的主题,真正伟大的爱就是心甘情愿地为所爱的人忍受痛苦、付出代价甚至义无反顾地献出生命。

——左惠卿《一首凄婉动人的爱情悲歌——浅析〈荆棘鸟〉中的爱情主题》

精彩推荐

以下文字节选自《荆棘鸟》,描写了拉尔夫神父对梅吉深刻的爱恋,以及梅吉的无悔,而荆棘鸟的点题说明更是将小说推向了高潮,动人心魄。

拉尔夫神父既不知道自己为什么如此喜爱梅吉,也没有花很多时间去伤这个脑筋。喜爱出于怜悯,这是那天在灰飞尘扬的车站广场上,他看到她躲在后面的时候开始的;他敏锐地猜到是她女性的贞淑才使她区别于家人的。至于弗兰克为什么也索然离群,他根本就不感兴趣,也没有感到要怜悯弗兰克。弗兰克的身上有某种使人温情顿消的东西:一颗阴郁的心,一个缺少内心闪光的灵魂。可是梅吉呢?梅吉使他无法遏制地深为动心,他真不知道这是什么原因。她头发的颜色使他心旷神怡,她眼睛的色彩和样子像她的母亲,非常美丽,但却更加可爱,更加传神;至于她的性格,他认为那是完美无瑕的女性的性格,温良内向而又极其坚强。梅吉不是一个叛逆者;相反,她将毕生顺从,不越女性命运雷池一步。

但是,所有这些并未改变事情的全貌。也许,如果他更深刻地剖析一下自己的话,他会明白,他对她的感受是时间、地点和人所产生的奇怪的结果。谁也不觉得她举足轻重,这就意味着,在她的生活中存在着能让他插足并极有把握地赢得她的爱的空间。她是个孩子,因此,对他的生活道路和教士的声誉没有任何危险,她楚楚动人,而他则以美为乐;他最不愿意承认的是:她填补了他生活的空缺,这是他的上帝所无能为力的,因为她是一个有情有爱的血肉之躯。倘若他送给她礼物,她的家人会感到窘迫,他不能这样做,因此,他就尽量地多和她在一起,用重新装修她在神父宅邸里的房间来消磨时间和精力;这与其说是为了使她高兴,毋宁说是在搞个镶嵌来衬托他的瑰宝。为梅吉所做的一切都是货真价实的。

……

梅吉将电报放到了桌子上,睁大眼睛透过窗子凝望着花园里四处盛开的玫瑰。浓郁芬芳的玫瑰,蜜蜂翻飞的玫瑰。还有那木瑾、刺荆、魔鬼桉,正在怒放的紫莉茉、花椒树。这花园是多么美丽,多么生机盎然啊。眼看着小东西长成大的,变化、凋萎;新的小东西又开始了同样无穷无尽的、生生不息地循环。

德罗海达的时代要终止了。是的,不仅仅是时代。让未知的后人去重新开始这种循环吧。一切都是我自己造成的,我谁都不怨恨。我不能对此有片刻的追悔。

鸟儿胸前带着棘刺,它遵循着一个不可改变的法则,她被不知其名的东西刺穿身体,被驱赶着,歌唱着死去。在那荆棘刺进的一瞬,她没有意识到死之将临。她只是唱着、唱着,直到生命耗尽,再也唱不出一个音符。但是,当我们把棘刺扎进胸膛时,我们是知道的。我们是明明白白的。然而,我们却依然要这样做。我们依然把棘刺扎进胸膛。

同类推荐
  • 陌生的朋友

    陌生的朋友

    本书收录的作品主要包括:陌生的朋友、抠字眼的小女孩、顺手帮一把、千年古参、上边有人、考验爱情、我的群主,我的“群”、你追我涨、年度最佳慈善家、笔记本上的秘密等。
  • 拯救大地

    拯救大地

    一个迄今为止对极大多数哲学家、文学家仍然淡漠的命题,实际上已经困扰人类很久了如何拯救大地,这种报告性环境保护文学值得我们认真拜读思考。
  • 行走的中国

    行走的中国

    作品集以重大的社会变革为背景,从具体的城市、乡村撷取题材,视角独特,激情澎湃,气势恢宏地全方位展示全球视野下的中国发展道路的历史画卷。
  • 2011年散文排行榜

    2011年散文排行榜

    为了梳理和总结2011年中国散文创作,中国散文学会在浩如烟海的散文创作中,推荐编选了2011中国散文排行榜,入选的40余篇作品均富有艺术特质,经得起时间的考验,代表了2011年度中国散文创作的整体面貌。囊括了包括余秋雨、贾平凹、陈忠实、梁晓声等著名作家的2011年佳作。
  • 平屋杂文:夏丏尊作品精选

    平屋杂文:夏丏尊作品精选

    本书是感悟文学大师经典,本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。本套图书格调高雅,知识丰富,具有极强的可读性、权威性和系统性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
热门推荐
  • 你心只我医

    你心只我医

    医生也要恋爱啊!!!可是,小皮蛋你怎么……
  • 妖有妖途

    妖有妖途

    落魄少爷,意外发现自己是半妖之身,至此,各路妖怪层出不穷,原本的仇人也一个个出现,主角为了能在人与妖怪之间夺得一席之地,会经历些什么呢?
  • 最仙途

    最仙途

    一个时代的崛起,世人将会为之狂热,然而崛起的背后掩埋着的白骨,时常提醒着人们,这就是一场虚幻的泡沫,可是没有会去理会,因为不是不知道,而是不想知道。宋毓作为一个平凡的少年,和他的三个兄弟,一起经历了这个盛世的繁华,最后繁褪去,一声竹板响起,究竟何去何从?三段迥异的人生,三个性格不同的少年,时代的繁华下,又有谁能固守本心?
  • 御姐正传:夫君我来了

    御姐正传:夫君我来了

    火瑶儿,男体美学骨灰级艺术家!专业舔屏二十余年!第N代狼女掌门人,致力发掘男体之美!在某年某月某日的某一天,火瑶儿非常狗血的作为穿越大军的某一名成员。喂喂喂!某位狼女还没有把那什么总裁给办了呢!什么!?异世大陆里,美男成群,玉质金相?把那什么“大众情人”金城武,“小太阳”钟汉良等等男明星甩出好几条街?哇咔咔,对面的那个美人,我是你将来的女票,快点来给我刷屏!哇咔咔,美人,你好美啊!做我的夫君好不好?哇咔咔,美人,原来你有腹肌,胸肌,还有二头肌啊!!!注:简介无力,正文为主!——收藏最乖!
  • 盗妃倾天:鬼王通妻令

    盗妃倾天:鬼王通妻令

    传言,他,是大佑的鬼面阎罗,冷血狂魔,翻手为云覆手为雨,暴虐残忍,不予人近。某女嗤之以鼻--那现在这个死乞白赖、腹黑幼稚的家伙是谁?都说,她,乖巧善良,温和纯美,身娇体弱易推倒。某男淡淡地笑了,笑着笑着,脸却越来越黑--那这个背后朝他放放冷箭,当面踹他两脚,动不动就要给自己戴绿帽子的人是谁?学盗术练锁技拜医师习武门,藏图盗玉防贼,对某人来说,一切都在计划之中--但是,谁能告诉她这个计划之外的男人到底是怎么回事?!命弄拨盘,到头是,原来多少年前计划之外的少年再次意料之外地出现了么?幸好,你丫块头够大,脾气够臭,所以上天让我到你身边治治你--终于,兜兜转转也没有弄丢你。
  • 剑鼎太虚

    剑鼎太虚

    江流儿,九品宗门安天阁的弃徒;公孙慕白,身怀皇室五行灵脉的孝文嫡子;君布白衣,不归崖上一战剑斩三千大能的天行者。且看主人公如何分饰三角;即当那崛起于“废物”的剑尊江流儿;又当那号令万千的“夜天子”公孙慕白;又当那令邪修闻风丧胆的“天行者”君布白衣。
  • 替嫁,盛宠第一王妃

    替嫁,盛宠第一王妃

    夏的完结文:《金牌嫡女,逃嫁太子妃》http://novel.hongxiu.com/a/892265/*她是现代孤儿,一朝穿越下嫁与三王爷。侧妃次次陷害,逼她以命相赌换取休书。「明月,我来带你离开。」性命垂危时,男子如神邸一样降临,向她伸出命运之手。在世人眼里,他是诡异的王爷。而在她眼里,他却是此生唯一的信仰。他宠她,不顾旁人眼光宠上了天,令她卑微小心的爱上。原以为,只要足够时间,终有一天可以跟上他的脚步,直至后来才明白:他们之间这份爱虽然倾城,但从一开始就注定夭折。*当皇位之争落幕,当许下誓言落空。她方知,死才是他给予的最终归宿。悬崖上,一把利剑终是冰冷穿透身子,白衫被鲜血染红。「你是世上最温柔之人,亦是最残忍之人,我努力了这么久,一直以为是懂你的,可到如今才发现,我从来不曾进过你的心底......陌上尘,我们至死不见!」她用匕首划伤容颜,用手毁去双眼,转身朝着崖下决绝一跳。来世,我不求荣华富贵,不求事业有成,甚至不求婚姻美满......但求,再也不会与你相遇。*【皇甫御】:一段幼时记忆情牵多年,殊不知自己一直苦苦寻觅的缘分早已从身边悄然走过。【陌上尘】:淡漠看着世间生死因果,奈何那个故去的女子竟成为用尽一生也走不出的魔障。【花千夜】:三千年花开他修得人形,三千年花落他修得情根,却在她回首那一刹沉沦芳华。
  • 笛人部落

    笛人部落

    魔鹰兽是魔和兽的后代,他们拥有鹰的很多特征:凶猛、迅速、狠毒、无情。。。最大的优势还是他们的飞行能力和攻击能力都超强,这个巨大的优势成为了他们称霸世界的强大力量!!所有生存下来的生物几乎都成了魔鹰兽的奴隶,这个时候所有的生物都可能对人类的生存造成威胁。人类的生存异常艰难!唯一有潜能与魔鹰兽对抗的就是笛人族,笛人族是生存下来的一小部分人类,但是不是笛人族中的所有的人都有超常的法力,只有真正的笛人才能够有能力和魔鹰兽正面对战,若不是真正的笛人,就和普通的人类也没有什么两样。到底什么样的人才是笛人?笛人和魔鹰兽之间又会有什么样的故事?他们之间的斗争到底能有多精彩???在这本书——《笛人部落之魔鹰兽》中将会全部解答。希望大家多多点击,多多支持!!
  • 神人行天下

    神人行天下

    一次意外让张扬拥有了改变命运的机会。突破后天成就先天之境,从此之后一发不可收拾,与天夺命,破天登神,成为不朽。
  • 神魔创

    神魔创

    少年叶流,因体质特殊,不能修炼,在宗门里身份低微,视为废物,常年受人凌辱嘲讽,活的苟延残喘。一个奇异的梦境改变了他的命运,从此,他不再是废物,把受到的屈辱通通十倍奉还,杀尽强敌,抢尽天下美人,成立王者,建立宏伟王朝,一统万里河山,六域之域主皆得臣服,踏上恒古世纪,一代天才即将崛起!我宛如一座火山,需要你们支持与鼓励,都把月票砸给我吧,当我是一个精致无比的玩具,收藏起来吧,为了大家开心,逗了大家,多多宣传,推荐,晨晨在这鞠躬了。