鲑鱼要在海洋里搏击成长,却一定要在淡水河里出生。所以,每年夏天鲑鱼都必须回到出生的河流里去繁殖后代。
回到淡水河的过程是一次惊心动魄的冒险之旅。因为鲑鱼在返回出生地的途中,逆流而上的它们除了要去跨越无数的沟壑瀑布,还有海洋里凶狠的大鲨鱼、河流里伺机而动的白头雕和饥饿的灰熊在前头等着它们作美食。
故事从鲑鱼经过长途跋涉后游到瀑布底下开始——
出发时好不容易从大鲨鱼嘴边溜走的鲑鱼现在必须跨越一个大瀑布,而在瀑布的顶端,它们的天敌白头雕和灰熊正等在上头。因为在激流中逆水而游体力消耗太大,许多鲑鱼都在激流两边寻找水流稍慢的地方休息,想等体力恢复后再做最后一搏。有经验的鲑鱼一般都会等到半夜时分再行动,因为它们知道灰熊这时候正睡大觉,于是赶紧在夜色的掩护下,用尽所有的力气迎着倾泻而下的瀑布飞跃而上——
跃过瀑布,筋疲力尽的鲑鱼需要休息半个小时才能恢复体力,但这也不怕,因为天一亮它们就可以出发,那时灰熊还没睡醒过来呢。而一旦等到天亮以后,情形就大不一样了:瀑布上站着一排灰熊,它们都张着一张张大嘴在那里等候。鲑鱼如果在这时候飞跃瀑布,很可能直接就跳到了灰熊的嘴里。这个时候,错失良机的鲑鱼想要逃过这一场劫难,最有效的办法就是同时跃起,这样才不至于被灰熊“一网打尽”!
成功飞跃几个大瀑布后,几经劫难的鲑鱼回到了自己的出生地。它们在出生地自由自在地游着游着,身体慢慢发生变化,原本是灰色的身体逐渐变成了鲜艳的红色和绿色,好像是新郎新娘都穿上了结婚礼服。也许是意识到自己将要开始生命中最“伟大”的壮举,鲑鱼们开始不吃不喝,雄鱼变得伶牙俐齿,弯身驼背,攻击性强烈;雌鱼则梳妆打理,涂颜换色地尽展妩媚——
终于等到这一天,河底的雌鱼用尾巴在沙里掘巢产卵,守护在一旁的雄鱼则赶紧在雌鱼掩埋卵子之前喷射精苗——就这样,雄鲑鱼完成了自己的使命后,生命也就到了尽头,而雌鱼也会守护在鱼卵边直到死去!而在它们身下的沙堆里,正孕育着新一代的鲑鱼。这些新生命会在来年的春天获得新生,然后顺流而下游向大海,成年后,它们又会像自己的父母一样组成庞大的鲑鱼群返回这里——
鲑鱼的人生旅程短暂而又充满了厮杀和拼争,很容易让人想起人类。而理解了一个人从生到死所要经历的种种险恶和不易,也更能理解为人父母者的护犊本能和生命世代传承的伟大意义所在。
一颗土豆的作用
在南下的火车上,一位年轻小伙子向旁边的人倒苦水,说现在找工作真难,到处都要高学历真本事,我偏偏读的是什么鬼技校,窝囊得像一颗土豆,除了被人“吃”以外,百无一用,价钱贱得很。
“窝囊得像一颗土豆”,小伙子的比喻真的挺有意思。
关于土豆,许多人的认知是:可以炒土豆丝,当然,肯德基的炸薯条味道更是好极了。
庸碌无为的我也是这么认为。不过,我还知道用土豆粉加工成的粉条坚韧而又鲜嫩无比,知道土豆薯片香脆而且味美——土豆做的东西真的很多很多,可怎么做也还都是吃啊,于是我经常想:除了吃,土豆还能有什么作用?
果然就有。那天,我在报纸上看到:土豆丝可以做胶囊外壳,还可以做牙签。
用土豆做牙签,不浪费、不伤体,而且可以保护森林资源,多好!而在土豆淀粉中加入适量磷脂制成的胶囊外壳,看起来透明度高、对人体无毒无害、韧性强、不易破碎,在潮湿环境中又十分稳定,完全符合药用标准。
尤其是做牙签,那真是精致,就像是用玉磨成的,光洁、高雅,最重要的是,用它来剔牙,软硬适度,比用竹子或木材做的牙签不知要舒服多少倍。这种牙签不仅不会伤着牙床,还能吃下去。如果牙签断了,你只要咀嚼几下,它就入了肚了。用土豆做牙签,不浪费、不伤体,而且环保,多好!
一颗土豆,除了吃以外,竟还有这般神奇的妙用。
一个人呢?哪怕他看起来是多么普通,哪怕他平凡如一颗土豆。
托马斯?爱迪生说:如果我们只做那些我们能力范围内的事,我们将陷入平庸。
平庸者说:如果我们能及早发现土豆“吃”以外的功用,我们就不可能平庸。
成功是什么?其实就是:把自己和身边的事物当作一颗土豆,然后,以最快的速度去发现和光大它“吃”以外的作用。