登陆注册
6555700000019

第19章 情爱大集会

到了 1967 年,旧金山人民已将他们的“灰色法兰绒西装”换成了五颜六色的衣服和鲜艳的领带。到了 1967 年,爱情已经篡了科学管理的位,成为了大众价值观的尺度。到了 1967 年,隐藏着不满的聚宝盆已经被一个需求透明的聚宝盆所替代。到了 1967 年,和斯科特·弗格森一样,数以万计的旧金山人爱上了一些并不真正存在的事物。

“如果你要到旧金山去,记得在头上戴几朵花。”史考特·麦肯基(Scott McKenzie)在 1967 年 6 月中旬的蒙特利流行音乐节上这样唱到。这首歌叫做《旧金山(记得在头上戴几朵花)》。

“妈妈与爸爸合唱团”的作词人及音乐节的组织者之一约翰·菲利普,专门为在蒙特利流行音乐节上首次登场的麦肯基创作了这首歌。

但是,蒙特利不仅仅是关于一首歌,它还翻开了一个全新的纪元。和仙童半导体一样,为期三天的蒙特利流行音乐节也是一个创举,其重点是召集到许多不同的歌手以及大量不同的陌生歌迷。正如由“八叛逆”创办的公司催生了像英特尔和 AMD 等更大芯片公司一样,蒙特利也为伍德斯托克(Woodstock)和阿尔塔蒙特(Altamont)更大型的音乐节提供了灵感。仙童半导体不仅仅是一家高科技公司,蒙特利流行音乐节也绝不仅仅是一个音乐盛会。

1967 年 6 月中旬,至少 5 万名——某些人估计有 10 万名——亲密的陌生人登上北加州的海岸来到蒙特利,这是一个与圣路易斯(San Luis Bautista,希区柯克《眩晕》中自杀场景的拍摄地)传教团相距不远的西班牙殖民小镇。人们头上戴着庆祝节日的鲜花款款而来,不仅仅是为了听史考特·麦肯基、吉米·亨德理斯(Jimmy Hendrix)和詹妮斯·乔普林(Janis Joplin)、谁人乐队(The Who)、妈妈与爸爸合唱团以及感恩至死乐队的音乐,同时也是为了庆祝相逢之花的全新绽放;它仿佛意味着全新的开始、美国的第二次机会以及全世界像朋友一样团结在一起。

“如果你要到旧金山去,你会遇见许多和善的人们。”史考特·麦肯基在蒙特利这样唱道。《旧金山(记得在头上戴几朵花)》不仅反映了那个时代的精神,同时也成为享誉全世界的一首冠军曲目,并卖出了 700 万张唱片,还成为 60 年代反主流文化的亚文化社会共同感的圣歌。

的确,吸引成千上万人于 1967 年 6 月奔赴蒙特利的原因是可以认识很多人。和音乐会一样,这场为期三天的音乐节是关于分享、通过音乐将所有人聚集在一起以及将陌生人变成朋友的一次社交实验。在蒙特利,僵化的五十年代在公共生活和私密生活之间划出的界限开始瓦解,并随之诞生了一种致力于在陌生人之间建立亲密关系的全新、透明的公共空间。1967 年的孩子们甚至为这种社交狂欢发明了一个名词,他们称之为“情爱大集会”。

“如果你来到旧金山,”史考特·麦肯基对几万名涌到蒙特利的人群唱道,“夏天将是一个非常好的季节!”一位天真可爱的年轻姑娘在帕尼贝克(D。 A。 Pennebaker)的《蒙特利流行音乐节》27 纪录片一开始这样询问采访者,“你没去过情爱大集会吗?就像复活节、新年、圣诞节和你的生日全都撞到了一起——到处都是激动的人群。”

在 1967 年的夏天,仿佛每天都是复活节、新年、圣诞节和我们所有人的生日一样。“爱,爱,爱,爱,爱,爱,爱,爱,爱。没有你能做而做不了的事。”披头士乐队在那年夏天的另一首冠军曲目中这样唱道,“你所需要的只是爱。”实际上,蒙特利流行音乐节标志着“夏日之恋”的开始——一个长达两年的,关于友谊、分享与合作的反主流文化试验。

1967 年的 6 月,就像是数字时代之前的“占领华尔街”运动。将全球总部设在旧金山海特 - 阿什伯利(Haight-Ashbury)街区的“夏日之恋”代表了一种希望联合全世界“友善的人们”的大胆尝试。在关于性、毒品和摇滚的耸人报道的背后,1967年夏天来到这座城市的人们在寻找全球社交归属感的可爱理想——《旧金山神谕》28 将其描述为“同情、意识和爱的复兴,以及全人类联合的展现”。——听起来是不是有点像唐·泰普史考特或乌迈尔·哈克的口气?

这个“全人类联合”的理想成为反主流文化的一个核心主题。正如六十年代的史学家托德·季特林所解释的:它代表了“嬉皮士公社居民:将所有受伤、渴望的灵魂带到甜蜜集体的社会结合理想”。29 据季特林记载,1967 年共有 5-7.5 万人来到海特 - 阿什伯利的情爱大集会,公开分享他们的财产、他们的思想、他们的身体、他们的激动、他们的兴奋剂、他们的过去以及他们的未来。

“整个国度都充满了奇怪的振奋。人口不断流动。”史考特·麦肯基在蒙特利唱道,“整个一代人有了自己新的想法。”

但是,这种“新的想法”是什么?又有谁在“夏日之恋”期间阐释这种“新的想法”?

同类推荐
  • 超越非洲范式:新形势下中国对非传播战略研究

    超越非洲范式:新形势下中国对非传播战略研究

    中非致力于建设全面战略伙伴关系,对非传播史中国对外传播重要组成部分。西方媒体如何报道非洲,为中国对非传播提供了生动范本,从中可选择中国的对非传播战略和外交战略。本书以西方媒体中的非洲形象为研究起点,详细剖析西方媒体与非洲形象建构的关系,认为非洲形象是西方媒体坚持“非洲范式”报道非洲的产物。进而提出中国对非传播实施精英化与大众化起头并进的传播战略,从而巩固中非关系,提升中国在非洲的软实力。从事国际新闻报道、非洲问题报道、非洲问题研究、媒体传播技巧研究、对外传播研究等工作和学习的读者能从本书收益。
  • 大报智慧:《环球时报》研究

    大报智慧:《环球时报》研究

    本书对《环球时报》的发展历程、报道特点、标题、版式、发行、广告、人才、文化等进行了较为全面、系统的梳理和分析,全景展现了《环球时报》的积极探索和丰硕成果,揭示出其成功的秘笈。本书指出,在国内国际新的传播环境下,《环球时报》今后的发展目标是:努力打造具有国际影响力的一流大报,并提出了相应对策建议。本书观点鲜明、逻辑严谨、材料着实、图文并茂,综合运用新闻学、传播学、叙事学、管理学等多学科的理论加以研究,具有较强的理论和实践价值。本书可为传媒从业者提供借鉴,也可为传媒及相关专业师生提供参考。
  • 悦读MOOK(第十七卷)

    悦读MOOK(第十七卷)

    本书将带你走进茫茫书海,我们将请一些学者和专家帮你指津,请一些书界人士为你剖析书坛风云,使你从中获得大量的图书信息,还能饱览各类书籍的精彩片段,一册在手,尽情享受读书的乐趣。
  • 师爱:教育可以如此智慧

    师爱:教育可以如此智慧

    本书是“中小学教师教学丛书”中的第三十二册,无论时代怎样变化,教育如何改革,师爱都是教育永恒的主题。本书将为您细致阐述在这种无价的爱中如何使您的教育充满智慧。其中技巧、情感、沟通等搭建的方法全都融会于本书之中,是一本教师必备的实用手册。
  • 郁闷的中国人

    郁闷的中国人

    从《中国社会各阶层分析》到《郁闷的中国人》,著名作家梁晓声捅破了中国最后一层窗户纸!1949年之前,中国人生活在水深火热之中,郁闷自不必说;1949年后,人们迎来了新的时代。然而,好景不长,“文革”那个险象环生、危机四伏的10年让人们着实郁闷;轰轰烈烈的社会主义建设也没少折腾,社会转型时期的阵痛折磨着中国人坚强的神经。现如今人们不愁吃喝了,但不知何时起,苏丹红、牛肉膏、瘦肉精、染色馒头、硫磺姜出现了;学校不包分配了,找工作也要权钱交易;入学托关系,住院托关系;豆腐渣工程频繁出现了,矿难接二连三,瞒报也接二连三;物价飞涨了,买房买不起,租房也只能蜗居了……解决了温饱的中国人,又开始郁闷了。
热门推荐
  • 世子无良之臣妾怒了

    世子无良之臣妾怒了

    夺人,夺江山,夺万里如画。夺心,夺命运,夺美人如花。一朝穿越,21世纪杀手落星成御史府七小姐蓝落星,两世之魂合二为一,睁开眼便是不同世界。她勾唇一笑,我命由我不由天。父亲软弱,甘愿卖女求荣。可秘密翻开,她手握阴阳笔,掌天下运势。嫡兄陷害,让她坠入悬崖。呵,我的“哥哥”,我自会让你求生不得求死不能。嫡姐欺辱,让她低嫁肥丑尚书。谁嫁?阴差阳错之下还是你嫁吧!我的“姐姐”。她一身蓝衣魅世,一双素手乱世,眨眼间便计谋成,挥袖间王城灭。有人说她妖女,她笑:“哦?这样叫妖,还是这样?”她挥袖,扭腰,微笑,眨眼。来人被迷的团团转。谁知身后一无双公子前来牵住蓝落星的手,拉她入怀:“你是我的世子妃,怎可在别的男人面前起舞?”他一身月白衣衫,温润如玉,笑时清朗似风,不笑面若谪仙,世人赞道:“墨颜如月如帝华,倾尽西月尊天下。”而实际上,他腹黑,他狡诈,他执一人之手,看不上这江山如画。锁骨莲花开,妖女惊世来。蓝衣魅无双,素手掌沉浮。白衣公子倾,携手共荣华。你若不相离,我必不相弃。小剧场:天山之上,南忘国太子夜轻尘负手山巅,目落虚无:“落星,你可想明白了?甘愿为了他楚墨倾搭上自己的国家?”蓝落星坐在树梢,仰望夜空,星灿如火:“我家倾倾若想要,这天下我也会为他多来,这小小一国有何所惜?”楚墨倾手执古琴,琴声悠越动听,看向神色平静但坚定的蓝落星,笑灿若花:“轻尘太子,我家星儿就是个小女人,出嫁从夫,只听我的。但我楚墨倾既要夺天下,也不会弃她于不顾,她若帮我,我便放手让她一搏,无论成败,自有我在身后相护。”
  • 大乘二十颂论

    大乘二十颂论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 阿淼的灾难

    阿淼的灾难

    缘生作品,因缘而生,因缘而灭,是一个轻小说,希望带给大家快乐。
  • 重生的老兵

    重生的老兵

    张阳没有死,是是传说中的穿越?还是借尸还魂?
  • 傲世绝品狂徒

    傲世绝品狂徒

    他,天生痞性!在遇到一群不要命的兄弟后懂得了,兄弟如手足,女人如生命。他,天生狂性!当昔日的兄弟被残害,当自己的女人被迫离开。作为一个枭雄的他又该何去何从呢?
  • 战神之变

    战神之变

    一个普通家族的小人物,却有着不凡的命运,是好运还是宿命?在这个世界里,谁是好心,谁又有坏意。在利益面前,谁能把持住自己?且看一个普通小人物是如何在这人心叵测的世界中生存?又是如何一步步成长为一个顶天立地的超级强者的?一切的一切,请关注本书。
  • 恶魔乐园

    恶魔乐园

    世界上有许多没办法解释的灵异现象,或许你对此深信不疑,又或许你嗤之以鼻,但是我要告诉你,鬼魂是存在的。当你进入这空间的时候,就必须按照空间所下达的指令来完成任务。夺人魂魄的厉鬼,令人毛骨悚然的恐怖僵尸,传说只有攒够生存点,才能脱离这空间。但是无形之中仿佛有一双邪恶的眼睛在窥视众人,这空间到底是满天仙佛的玩笑,又或者是恶魔的乐园。当深夜下班的白易遇到那块石碑的时候,就预示着这个故事开始了……
  • 彼方之国

    彼方之国

    炎生被一枚神奇的种子所救,穿越重生到了一个遍布鬼神的世界,从一个艰苦的小修士,开始了自己的一段奇幻之旅。在无边无际的宇宙之中,在无穷无尽的世界之海里,炎生走过了一个又一个神秘的世界,科技、异能、魔法、修真、星空争霸、种族战争、成佛作祖、开辟世界,他经历了连他都想不到震撼历程。只是为在无限的时空中,寻找那传说中的永恒之地——彼方之国......
  • 蛮韵大陆

    蛮韵大陆

    宏大世界观。轻松阅读。带你进入不一样的奇幻世界。
  • 喜从天降之天上掉下林娘子

    喜从天降之天上掉下林娘子

    天赋妖孽的叶霄从小便被人种下符咒,不能接触女子身体。师公为解其咒匡来好友之女纯阴之体的林天眉作为其老婆。由此上演一场场离奇古怪的故事.....