小时候，我总是把自己想象成一个蜂房，各种普通而又平凡的人都像蜜蜂一样，把自己的蜜——生活的知识和思想，送到蜂房里来，他们尽其所能，慷慨大度地丰富着我的灵魂。当然，这其中不乏有些既肮脏又苦涩的东西，但我认为：只要是知识，就是蜜。
“好事情”离开以后，我和彼得大伯很要好。他的外貌很像外祖父，也是那么干瘦，只是身材比外祖父更矮，块头比外祖父更小，他就像一个小孩故意扮成老头。他脸上布满皱纹，那些皱纹纵横交错，密密麻麻，看上去就像一个筛子；皱纹中间，两只眼白发黄的小眼睛，就像笼子里的黄雀似的骨碌碌乱转。他说起话来滔滔不绝，满口的俏皮话儿；他说话时的声音“嗡嗡”作响，听起来似乎很亲切，不过我总认为，他是在嘲笑所有的人。
“最初那几年，伯爵夫人——可爱的塔季扬·列克谢夫娜，吩咐我说：你去当铁匠吧！过了一些时候，她又吩咐我：你去给园丁当助手吧！反正把一个笨手笨脚的庄稼汉安排到哪里都不合适！后来她又说：彼得呀，你去捕鱼吧！对我来说，干什么都一样，于是我就干起捕鱼的行当来了。可是我刚刚爱上了这个行当，就又和鱼儿分手了——她派我到城里去赶马车，收租子。好吧，赶马车就赶马车吧，不干这，还能干啥？后来，伯爵夫人还没来得及让我再改行，农奴就解放了，我身边只剩下这匹白马，现在，这匹马就成了我的伯爵夫人。”
那是一匹老马，浑身脏兮兮的，使它变成了一匹杂色马。彼得大伯对这匹马特别看重，从来不打它，亲切地管它叫做塔尼卡。
有一次，外祖父对他说：
“你干吗用基督教的名字称呼牲口？”
“绝对不是，华西里·华西里耶维奇，绝对不是，尊敬的先生！基督教里没有塔尼卡这样的名字，只有塔季扬娜！”
彼得大伯也认识字，圣经背得滚瓜烂熟，他常常跟外祖父争论，圣徒当中哪一位更神圣。他们对古代的那些触犯教规者痛加训斥，把他们说得一个比一个坏，特别是那个想篡夺王位的逆子阿沙龙，更加受到他们严厉的批评。
彼得大伯非常爱干净。他从院子里走过时，总是用脚把碎石块、碎瓦片、碎骨头踢到一边去，一边踢，一边骂：
“没用的废物，就知道绊人！”
他很爱说话，相貌看上去也很和善，不过有时他的眼睛也充满着血丝，变得浑浊不清，像死人一样滞然不动。每逢这种时候，他往往坐在昏暗的角落里，身体缩成一团，就像他的哑巴侄子一样闷闷不乐，一语不发。
“彼得大伯，你这是怎么啦？”
“一边去！”他闷声闷气地说，口气特别严厉。
我们的街上新搬来一位脑门上长着个大肉瘤的地主老爷，他有一个十分奇怪的习惯：每逢节假日，便坐在窗口，用一枝装有细铅砂的鸟枪朝狗呀、猫呀、鸡呀、乌鸦等射击，甚至还朝他看着不顺眼的行人射击。有一次，他射中了“好事情”的腰部，细铅砂末穿透了皮上衣，险些打伤了“好事情”。外祖父劝“好事情”去告状，他却把铅砂往厨房角落里一扔，说：
“不值得。”
还有一次，几粒细铅砂射中了外祖父的腿部，外祖父气得不得了，向调解法官递了状子，把街上的受害者召集起来作证人，可是，那位地主老爷却突然消失不见了。
每当大街上有枪响起的时候，彼得大伯便赶忙把他那顶只有节日才戴的、退了色的宽檐便帽戴在头发花白的脑袋上，急匆匆地向大门外跑去。他两手藏在背后的长袍下面，将长袍高高地撑起来，鼓得像个鸡尾巴，大模大样地在射手窗下的人行道上走来走去。我们全家人都在大门口站着，鞑靼军人从窗口露出他那发黑的面孔，探头朝外观看，在他上面是他妻子的金发脑袋，贝特林家院子里也出来一些人；只有奥夫相尼科夫上校那座死气沉沉的灰色房屋里没有走出任何人。
有时候，彼得大伯逛来逛去，却毫无结果——显然，那位猎手并不认为他是一个值得射击的目标，不过他那管双筒鸟枪有时也会一连响两下：
“嘣……嘣……”
彼得大伯于是不紧不慢地走到我们跟前，得意洋洋地说：
“打在衣襟上了！”
有一次，铅砂打中了他的肩膀和脖子，外祖母一边用针往外拨铅砂，一边训斥彼得大伯：
“你干吗要挑逗那个野人？当心，他会把你的眼睛打瞎的！”
“不，不会的，绝对不会的，阿库林娜·万尼亚诺夫娜，”彼得不屑地拉着长调说，“他算不上什么射手……”
“你干吗要纵容他？”
“我纵容他？我只不过想逗逗这位老爷罢了。”
他把拨出来的铅沙粒放在手掌上，一边仔细察看着，一边说：
“他算什么射手！原先，塔季扬·列克谢夫娜伯爵夫人雇着一个人，临时充当丈夫职务——她换丈夫就像换听差一样勤，充当此任的那个人叫马蒙特·伊里奇，是个军人。嘿，他的枪法可准啦！他呀，用真子弹打！他让傻瓜伊格纳什卡站在四十步以外，腰上系一个瓶子。那个瓶子正好悬吊在两条腿中间，伊格纳什卡叉开双腿，傻乎乎地站着。马蒙特·伊里奇举起手枪，“砰”的一声！瓶子碎了。只有一次，不知是什么虫子，咬了伊格纳什卡一口，他哆嗦了一下，子弹正好打中他的腿！叫来了医生，马上把那条腿锯掉了。完事大吉！”
“那傻子以后怎么办呢？”
“他倒没事。傻子要不要胳膊和腿都行，他光凭那副傻相就能吃饱喝足。傻瓜人人爱，傻瓜是不会得罪任何人的。俗话说得好，只要当上个股长科长什么的，就会管人；只要是个傻子，就不会欺负人……”
外祖母对这类故事并不感到惊奇，她自己就知道许多这样的故事，我听了却有点恐惧，便问彼得：
“那位老爷会打死人吗？”
“怎么不会？会的。他们老爷之间也经常互相杀害。塔季扬·列克谢夫娜家里来了一位枪骑兵，他跟马蒙特发生了口角，立刻就动起枪来。他们走到公园，就在池塘旁边的小道上，那位枪骑兵朝马蒙特“砰”的开了一枪，正好打中肝脏！马蒙特被送到墓地，枪骑兵被流放到高加索，完事大吉，就这么回事！这是他们自己人打死自己人！至于打死农奴或其他人，那就更不用说了！如今，他们大概更不怜惜人命了，因为农奴已不再是他们自己的人了，嘿，从前他们多少还同情一点——自己的私有财产嘛！”
“哼，从前也不怎么同情。”外祖母说。
彼得大伯表示赞同：
“这话说得对，自己的私有财产嘛，再说啦，又不值什么钱……”
他对我特亲热，跟我说话时态度比跟成年人说话时要和善些。而且，他在请大家吃他所喜爱的果酱时，在我的那片面包上抹的果酱总是特别厚，还常常从城里给我带来麦芽糖饼干和罂粟油饼，跟我谈话时总是神情严肃、声音低沉。可我就是不喜欢他。
“小爷，将来长大了准备干什么呀？是当兵还是当官？”
“当兵。”
“这很好。如今当兵也不那么苦了。当神甫也不错，默默地嘟囔几句上帝保佑就万事大吉！当神甫甚至比当兵还容易些，最容易干的差事是当渔夫，当渔夫不需要什么学问，习惯了就行！”
他滑稽地模仿着鱼儿如何在诱饵周围游来游去，鲈鱼、雅罗鱼、鳊鱼上钩后是如何拼命地挣扎，这时，他的动作非常有趣。
“外祖父打你，你生气吗？”他用安慰的声调说，“其实，小爷子，根本用不着生气，他可是在管教孩子啊，为了你好！我的那位伯爵小姐，她打起人来才叫打人哩！她雇了一个专门打人的人，名叫赫里斯托福尔，他在打人方面可算得上是一把好手，邻近庄园的地主常常向伯爵夫人借他去打农奴。”
他还详细地讲述了那位伯爵夫人如何身穿透明的白色细纱衣裙，头上蒙一块轻飘飘的天蓝色头巾，坐在房檐下的红椅子上，看赫里斯托福尔在她面前鞭打农妇和农夫。
诸如此类的故事，我都知道，我从外祖母和外祖父口中听到过许多许多。尽管这些故事多种多样，各不相同，但它们彼此之间却有一个惊人的相似之处：每个故事里都有折磨人、侮辱人、压迫人的事情。我听烦了这类故事，不愿再听了，于是请求这位马车夫说：
“请讲点别的什么吧！”
他把满脸的皱纹聚拢到嘴角上，随后又聚拢到眼旁，表示同意：
“好吧，你这个贪得无厌的小家伙，我就讲点别的吧。我们那儿有个厨子……”
他又瞎编了一个无聊的故事。
有时候遇到节假日，两位表哥会来我们这里做客。一位是米哈伊尔舅舅家的那个神情忧郁、动作迟缓的萨沙，另一个是雅科夫舅舅家的那个穿戴整齐、无所不知的萨沙。有一天，我们三个人一起在屋顶上跑着玩，看见贝特林家院子里有一位身穿绿色毛皮礼服的老爷，他坐在墙根下的一堆劈柴上，正在逗一群小狗玩耍。他那又小又黄的秃脑瓜上没戴帽子。有一位表哥提议去偷一只小狗，并马上制定了一个偷狗方案：两位表哥立即到贝特林家大门口去，由我去吓唬那位老爷，等把他吓跑以后，他们就闯进院子里去抱小狗。
“怎么个吓唬法？”我问。
一位表哥出主意说：
“你往他秃脑门上吐唾沫！”
往一个人头上吐唾沫，这算得上什么大不了的罪过？我曾多次听说并亲眼看到过比这更恶劣的顽劣行为，不用说，我毫不犹豫地执行了这项任务。
结果，掀起了一场轩然大波。
贝特林家来了一大群人，当着他们的面，外祖父痛打了我一顿。因为我执行任务时，两个表哥正在大街上玩，外祖父觉得没他们什么事儿，所以他们没有挨打。
我被痛打以后，躺在厨房的吊床上，这时，身穿节日服装、兴高采烈的彼得大伯爬到吊床上来，跟我说话：
“你这个主意想得真妙，小爷子！”他小声地说。“就应该这么办，就该这样对付那只老山羊。你都该用石头砸他的脑袋！”
我还明明白白记得地主老爷那个又圆又秃、像小孩一样的脑袋。记得当我吐他时，他像小狗似的可怜地尖叫了几声，用两只小手擦着发黄的秃头顶，我一回想起这些，便羞愧得无地自容；而当我仔细打量着马车夫那皱皱巴巴的面孔时，他的面孔既吓人又令人厌恶地颤抖着，就跟外祖父揍我时脸上流露出来的表情一模一样。
“走开！”我喊起来，用手把彼得推开。
他笑嘻嘻地眨着眼睛，从吊床上爬了下去。
从此，我再也不愿意跟他说话了，同时开始期待着有什么事情发生。
得罪了那位地主老爷之后不久，又发生了一件事。
贝特林家一向过着喧嚣不已的生活，家里常常出入一些美貌的小姐和年轻的大学生们。外祖父却不喜欢这一家人，有时还用极其下流的字眼骂这家的女人们。
与他们家形成鲜明对照的是奥夫相尼科夫家。他家那座外表森严而且寂静无声的院子，令外祖父肃然起敬。
这座高高的平房坐落在大院最深处，院子里铺着草根土，显得又干净又空旷。院子当中有一口井，井上面有一个用两根木柱支着的顶盖。院子有点破旧，却非常安详，甚至还有点傲气。
有时候，院子里有一位身材高大的瘸腿老头在走动，他光光的头，雪白的胡子像针似的向上翘立着。有时候，又有一个留着络腮胡子、鼻子歪斜的老头走过来，从马厩里牵出一匹马。那是一匹瘦瘦的灰马，走进院子时，总是点着头，像个谦恭的尼姑。
