登陆注册
6488300000029

第29章 艺术家的电影情结

在毕加索敬佩的人物中,有一位便是美国著名的电影表演艺术家卓别林。在无声电影时代,毕加索就是一个“卓别林迷”。

卓别林的每一部新片,毕加索往往先睹为快,有的甚至百看不厌。他特别欣赏卓别林的精湛表演,尤其喜爱卓别林塑造的那个哀婉动人、幽默风趣的流浪汉——头戴一个圆顶礼帽,脚蹬一双皮鞋,嘴边蓄着一小撮胡子,手里舞着一根细手杖、这个扮相,简直太像一幅漫画肖像了。

每当这个流浪汉出现在银幕上的时候,毕加索总是兴奋得眼睛发亮,手心发痒,恨不得自己也跑上银幕与他一起手舞足蹈。毕加索深深感到,卓别林银幕上的“流浪”,与自己笔下的“流浪汉艺人”是有着异曲同工之妙的。可以说,他与卓别林神交已久。

事实上,他一直渴望着能见到银幕下的卓别林。然而,两人阻隔在大西洋两岸,又都忙于自己的事业,很难相见。

1952年10月,卓别林带着他的《城市之光》来到了巴黎。毕加索得知后,马上热诚地邀请卓别林到自己家中做客。

两位艺术大师终于会面了,然而遗憾的是,毕加索不会讲英语,卓别林不会讲法语,译员坐在他们的中间,一字一句、有板有眼地对译着,每句话至少重复一遍,这样的交流实在令人尴尬、恼火。因为在毕加索的想象中,他和卓别林的交流本该是痛快酣畅、淋漓尽致的。

无奈之下,毕加索邀请卓别林来到了自己的画室。

在画室里,毕加索将自己的新作从墙边堆放的诸多画幅中一一抽出来,再把它们相互支撑起来,码成了一个“画墙”,请卓别林欣赏。卓别林满脸微笑地观看着。

毕加索一边忙着摆放画幅,一边注意着卓别林的表情。后来,他又从另一个房间里拿出几幅年代较远的自己的私房画,这些画都是他不忍释手的佳作。有的闪烁着他创作新思想的火花,有的则颇具纪念意义。一般情况下,他是不轻易示人的。卓别林一面仔细地鉴赏着,一面颔首微笑着。

看完画后,毕加索又向卓别林躬身示意,告诉卓别林现在该轮到你了。聪明的卓别林马上领会了毕加索的意思。他用那双机敏的眼睛向四周扫了一眼,便走进一间盥洗室。面对亮晶晶的大镜子,他表演了一个洗脸、刮脸的哑剧。

卓别林的表演层次分明,在脸上抹了过多的肥皂,又从鼻孔吹出皂沫,接着再用小拇指从耳朵眼里挖出一些皂沫。动作娴熟自如,引得站在一旁观看的毕加索禁不住“呵呵”地笑起来。哑剧演完了,卓别林幽默地做了一个鞠躬谢幕的动作。

此时,毕加索观看兴趣正浓。于是,卓别林脱下那件非常合身的西装,又为毕加索表演了在《除夕之夜》和《淘金记》里都跳过的那套绝妙的舞蹈动作。

在这里,卓别林虽然没有一向那种特定的扮相,也没有音乐和伴奏,但举手投足之间所传达出来的意味,竟与电影中的一模一样,他把毕加索又带回到有情节的故事中去了。毕加索心领神会,少有地开怀大笑起来。

这是一次非常难得的艺术大师之间的会面,虽然他们不能够用语言来交流,但两位艺术家用自己的艺术演绎着彼此的惺惺相惜,充分体现了艺术的伟大魅力。

毕加索喜爱表演艺术,如果舞台能够为他提供一个机会,他或许又是表演艺术家了。一直以来,他的表演天赋也并没有完全泯灭,他常常在家里做一些开心的游戏般的表演,虽然观众只有他的几个家人,但仍表演得入情入境。每逢早上刮脸的时候,他便在脸上涂满了白白的肥皂沫,让人难识真面目。

然后再用一根手指在皂沫中画出一张大嘴,在两只眼睛周围画上两个大问号,问号的圆点画在眼睛的下面,活像流下的两滴眼泪。画完之后,他就开始即兴表演了。他认认真真地打着手势。

扮着怪相,使人一看就知道,他不只是觉得这样做有意思,他还觉得这其中包含着更多的东西。他好像要通过这种游戏,来表达自己那些特殊的感受。

在1955年2月底,奥尔佳在坎内的一家医院中死去。她长期以来就受着癌症以及局部瘫痪的折磨。毕加索与她从未完全失去联系——她的照片可在他的住所中看到,而他一辈子都戴着她的戒指。现在他回到南方,办理了她的丧事。

之后,毕加索来到了位于坎内郊外的一个称为卡里福尼的富有别墅区,这个房子气派而又丑陋,不过里面有广大的空间,而且充满光线,外面还有个小花园。这花园看来有点像市立公园,不过起码可以防止不速之客的侵入。

他很快就把底层改成画室,把他所有画具杂物全都搬进来,在周遭堆出了他熟悉的乱七八糟的摆设。在接下来的一次旅行归来之后,他就不再到卡达浪地区去,从此定居在卡里福尼作画。

就是在这一年,随着毕加索声望的增长,人们越来越迫切地想了解这位艺术大师的方方面面,从而让毕加索更深切地接触到了自己喜爱的电影艺术。

这时,著名的电影导演亨利·克鲁佐因势利导,决定拍一部反映毕加索全部生涯的电影,取名为《神秘的毕加索》。

毕加索并非第一次上银幕,在纪录片《格尔尼卡》中,他曾再现了自己绘制这幅巨作时的工作情况。在电影《从雷诺阿到毕加索》中,也有他创作时的身影,还有他与别人交谈时的场景。可以说,他是一位有银幕经验的演员了。但是,这一次却与以往不同。在这部新片里,他不但是主要角色,而且是主要演员。在拍摄场地,他一下子成了众人瞩目的“模特”。他的身边常常围着一圈人:导演、场记、化妆师、音响技工……

克鲁佐觉得在尼斯拍这部片子最为合适,尤其是在夏天,强力电灯的高热加上太阳本身的热力可以让任何人退缩,然而毕加索喜欢新技术,他的热心程度最起码跟克鲁佐是不相上下的。

为了拍摄好这部新片,实践自己的承诺,年逾古稀的毕加索居然改变了自己晚睡晚起的老习惯,每天一大清早便赶往拍摄场地。高大宽敞的摄影棚里,布置着各种场景,使人仿佛走进了一个完全陌生的故事里。摄影机架像个大怪物待在那里,地上还铺有专门帮它行走的短程轨道。这里的男男女女,看起来干劲十足,却又显得忙忙碌碌,像是在集贸市场里穿梭。毕加索看得有些眼花缭乱了。

导演把毕加索请到一旁,为他讲解分组镜头的内容,并安排他的动作。不一会儿,化妆师又过来,为他稍作梳理。这时,几个高度数的摄影灯把他围了起来。

人越聚越多了。但是,当毕加索面对着画架,手持画笔的时候,周围的一切马上就消逝了、隐没了。他走进了仅属于他一个人的世界,他沉浸在创作之中,他正在凝神、运思、作画。导演一声:“开始!”摄影机“滋滋”地转动起来。

在聚光灯下,毕加索的侧身轮廓清晰明了,宛然一个富有重量感的雕塑。硕圆的头颅,银丝闪闪,像是罩上了一个浅浅的光环。他的目光锐利如锥,眼睛上部的暗影反衬出它的无比神力,仿佛正在穿透画布。坚毅的嘴角为这尊头像增添了一股神圣的威严。平伸的右臂正在指挥着那千军万马般的线条。

当导演因为技术上的问题,大喊“停止”时,他会毫不犹豫地停下来。如果只剩下两分钟的胶片,导演便督促他抓紧作画,他会一声不吭地应命奋笔。

有时他在像火炉一样的影片工作间里作画,有时就在露天的安提比斯近旁海滩上,坐在画架前,每隔几秒钟就站起来一次,让摄影机拍下刚才的几笔。

在导演、摄影师、技师和旁观者这一大群人之间,频频受到打断的情况下,他却从未失去他的专注。他坐在那儿,棕色的身体因满是汗水而闪闪发光,明亮的眼睛盯视着画布,他的手就在上面挥洒出完美的线条。他同其他工作人员一样,有时每天要工作十二三个小时,画出一幅幅的斗牛、静物、裸女、拼贴与素描。

为了使观众能够清晰地看到画家作画时每一根线条的出现和运行,导演发明了一种新的技巧——让画家在一种新材料的吸墨纸上作画,摄影机在画面的背后拍摄,这样,画家的手便不会将他的作品挡住。但这就要求毕加索每画好一笔,便拍摄一笔,再听候命令画第二笔,以至无穷。对此,毕加索没有嫌麻烦,反而逐步增加了兴趣,配合得很默契。

从事电影的人们喜欢在工作完后成群结队地逛遍每一家酒吧,毕加索不能抗拒这种诱惑。他以74岁的年纪白天作画,晚上玩乐,身边围着一大批与电影有关的人员。

除了电影圈的这些人之外,还有许多闯入卡里福尼的人,他们之中有的是共产党员,有的是西班牙人,有的是画家,还有的只不过想来见见毕加索。

有些人要求友谊,有些人要求金钱,而一旦他们进入了房间,毕加索就不能允许自己赶他们出去。就这样夜以继日,他像20岁的人一样透支自己的体力,直到影片终于完成,所有的人都回到了巴黎。

几年前,在绘制大型壁画《战争与和平》时,他曾对科克蒂说过,他很钦佩马蒂斯,因为马蒂斯从未向庄严的老年屈服过,他相信自己也会如此。

他还联想到斗牛士与死亡的决斗,他对科克蒂说:“斗牛士无法看到自己正在创作的艺术,他没有画家和作家修改作品的机会,也不能像音乐家那样反复聆听。”

“他只能凭感觉,只能听观众的反应。当他感觉到或了解到自己斗牛出色时,这种感觉和知觉便会牢牢地攫住他,于是世间的一切也就无关紧要了。”

拍摄电影时的毕加索,正是被这种出色的感觉牢牢地攫住了。表现出了非凡的动力和饱满的精神状态。

同类推荐
  • 经院哲学的集大成者阿奎那

    经院哲学的集大成者阿奎那

    本书是“千年十大思想家丛书”之一。20世纪末,英国广播公司举行网上千年思想家的评选活动,评出了十大思想家,本书对排名第五的思想神学家阿奎那进行了介绍。托马斯的著作卷帙浩繁,总字数在1500万字以上,其中包含着较多哲学观点的著作有:《箴言书注》、《论存在与本质》、《论自然原理》、《论真理》、《波埃修<论三位一体>注》,代表作为《反异教大全》、《神学大全》。他对亚里士多德《形而上学》、《物理学》、《后分析篇》、《解释篇》、《政治学》、以及伪亚里士多德著作《论原因》做过评注。托马斯无疑是中世纪最重要的哲学家,托马斯主义不仅是经院哲学的最高成果,也是中世纪神学与哲学的最大、最全面的体系。
  • 胡雪岩传

    胡雪岩传

    铁血宰相拥有何种跌宕起伏的刺激人生!满洲贵族大少为何突然华丽堕落!一介病弱书生缘何横刀立马、杀人如麻!草根枭雄如何主宰朝野、扬威大漠!翰林学士怎样周旋列强、忍辱偷生!一代红顶商圣怎样从帝国银库大掌柜走到凄凉辞世无人问津!
  • 最具影响力的艺术大师(上)(影响你一生的世界名人)

    最具影响力的艺术大师(上)(影响你一生的世界名人)

    本套书精选荟萃了古今中外最具有代表性的也最具有影响力的名人, 主要有政坛伟人、发明始祖、经济导师、军事将帅、科技精英、谋略奇才、企业富豪、思想先驱、外交巨擎、文坛巨匠、艺术大师。阅读这些世界名人的个人简介, 能够领略他们的人生风采与成功智慧, 使我们受到启迪和教益, 能够激励我们的理想和志向, 指导我们的人生道路和事业发展。
  • 中共首任总书记陈独秀

    中共首任总书记陈独秀

    本书记录了陈独秀传奇人生,内容包括:青年时代、上下求索、辛亥风云、创办《青年杂志》、北大文科学长、五四运动前后、创党、广东教育委员长、加入国民党等。
  • 艾森豪威尔 麦克阿瑟 (中外名人的青少年时代丛书)

    艾森豪威尔 麦克阿瑟 (中外名人的青少年时代丛书)

    本书生动记述了两位军事家的家庭背景、童年生活、艰辛的求学历程、充实的大学生活、宽广的兴趣爱好,以及对其一生有重大影响的人和事,重点探究了他们取得成功的主客观因素,更多的描述了他们成功之前的历史,是值得一读的励志类读物。
热门推荐
  • 末法狂潮

    末法狂潮

    莫蓝,一个都市渣渣。有着不为人知的经历,他有一个异能,对危险的感知,但是有种令人惊悚的副作用。丧失记忆,索性末世来了,他的生活得到改变了。
  • 暴走潘多拉

    暴走潘多拉

    我不知道这个世界是否容得下我,但我依然在努力生存
  • 美人为馅之绝色倾城

    美人为馅之绝色倾城

    时空失控,系统被入侵,导致原本准备好的她,记忆被恶意清除?!一场危险穿越,她将面临的,是怎样的考验?亲情,友情,亦或是爱情?忠诚,背叛,亦或是无奈?……
  • 邪帝追妻:倾国女帝

    邪帝追妻:倾国女帝

    暗煞门中,她浴血归来,欺师灭祖,取而代之。金殿之上,她以大长公主之尊,囚太后,废假帝。她踩着无数的血肉白骨,登上权利巅峰,将那些人所渴望的至尊权利尽控在手。那一日,他以金箭为聘:“这是能调令秦国所有兵力的金箭,以此为聘,嫁我如何?”骄阳之下,美人笑靥如花:“倾国之聘,你敢娶,我就敢嫁。”平八方之乱,定九州乾坤,女帝摄政,至尊天下!
  • 虎出平阳

    虎出平阳

    一个普通的富家子弟,在历练的时候,巧遇高人,从此一飞冲天,如出平阳之虎……
  • 异世陌路人

    异世陌路人

    男儿生如铁,傲骨铮铮,必当君临天下,踏上异世之巅。称为陌路人。。。。
  • 交换命运

    交换命运

    杨毅,一位长相帅气,风趣幽默的现代公子,父母亲做古董拍卖生意,家境优越,喜欢跳舞,双截棍耍得一流,为一即将毕业的警校学生;聂慧平,一位和杨毅长相一模一样的大汉人,出生于名门世家,自幼读书习武。然而这两人,却通过大汉朝聂家的一把游龙椅都穿越了时空,阴差阳错,杨毅和聂慧平被误认而去了彼此家,那么去了汉朝的杨毅和来到现代的聂慧平又各自发生了怎样的故事呢?一心想回去的他们是否能成功回去呢?他们能否在一个完全不属于自己的朝代里找到与自己命运相关联的地方呢?敬请期待……
  • 王爷清冷时

    王爷清冷时

    一小小农家女恋上清冷王爷的故事......(性格是这样形容的吗?)本文短篇,新人,作品可能不太成熟,故事情节发展较快。
  • 九天域界

    九天域界

    一个浩大的世界,一段尘封于远古的文明,诸神现世,群魔乱舞,令人神往却又恐惧,它到底该不该存在世间?神秘人物亲手将世界封印。百亿年后,仿佛冥冥之中自有天意,如今这段文明再次被开启。
  • 折狱龟鉴

    折狱龟鉴

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。