幺爷去世那晚，风起，雨下。我没有任何预感地看电视，安静，祥和。父亲来城里小住，已经是第三天，顺畅的鼾声落在充盈的雨中，像一副老旧的桨，划船的人吃力，听的人也是。一阵刺耳的电话铃声，穿透这里的清净，让我顿然从心头掠过一阵恐慌。是的，是年迈的幺爷去世了。接完电话，我又安然地坐下来，任电视的色彩从眼前，恍惚。
那个萎缩的身影，摇曳在山巅风口送别我的影像，再又复活似的出现。正如春天里纷繁的植被，拥挤，匆忙，没让人真切地感受到它们的降临，而它们已经活生生的涌现了。正如那个曾让我偶然的，一过性的，对苍老的人生的某种凄寂的触动。随着一个电话，陨灭了。我没有去惊扰父亲沉稳的睡眠，像此事件与他无关，或者此事件与那晚的风雨无关。
一路走来，金黄的油菜花，在蜂逐蝶舞中绚烂，竹林苍翠，松柏又焕发出一种新的绿意，百鸟鸣欢，接草衔环，原本沉寂的山谷，一派生动活泼。我喜欢在这样的季节，离开岗位，离开城市，走进自然清新的山野。可是工作的局限，时间安排得不确切，每每春已过，气候渐热，那份浓恹恹的情愫和冲动便稀释在匆碌的时光间隙里。幺爷的去世，本是黯然的事情，却帮我实现了久违的愿望。我从如此繁茂中穿越，从父亲低沉哀伤的神情中穿越，或者这一切都于我没什么十分重要的关系，只是“穿越”这一词，给了我某种期待。但是如期而至的，却不是美好，是一种别的，人与人之间的生离死别和过程给我的心痛。
1
一具僵硬的肉身，一副冰凉的皮囊，静静地躺在简易的床上。面部，被黄色的冥纸覆盖。父亲触近我耳边，低声跟我讲，再看看幺爷吧，最后的，见上一面。我看见了，或者我看见的并不是他，是一个物体，生命包含的，所有的东西都已经失去和冷却掉的简单物质。许多的人，跪在地上，将头埋在净白的床单里，或者低声抽搐，或者号啕哭泣。那些人都和我流一样的血，这让我确认了是和亲人的永别，确认了有一丝的疼痛，顷刻间流在那相同的血液里。而且，这哭泣继续了数天，一路延绵，呼啸在一个个的夜色里，和充沛的雨水很相似，令人窒息。
那该是怎么的一副面容。像极了老树皮儿，皱纹在眼角嘴角和鼻翼，像折扇一样的打开，再厚的粉饰，也是无法掩盖的。但前所未有的安详，淡然。又像是睡熟了，梦想里才有的幸福，才有的浅笑。愕然！幺爷居然这样的面目沧桑而且慈祥呵，沧桑得我简直不敢拂触，伸出去的手不知不觉又收了回来，生怕碰破了这样沧桑的安详和这样沧桑的慈祥。我看见许多的老人，父亲也日复一日的老迈，怎么以前我一点都没有意识到老人苍老成这个样子呢？我呆板地站立着，认真地回忆与辨识着，用幺爷的沧桑，去证明世上所有老人的沧桑，包括我的父亲，原来我竟然忘记了生命的短暂呢！我近距离地接触了，像接触到生命本身。
2
我参加了许多的工作，修通往坟冢的路，书写冥钱袋的地址和收钱人的姓名，某某公于冥府收用。很荣幸账房的先生先是看中了我的体魄，然后又看上我书生的扮相。到最后，消磨得我连一丝的痛感都没有了。麻木地行走，反刍地回忆。摆满堂屋的神器和狰狞的神仙，小时候我是最害怕的，甚至常躲在母亲怀抱里去看它们，看道士们在它们身上写一连串至今不识的文字，那种文字是字典上和任何文本上都没有的，和黄色的冥纸一样，是死去的人在另一个世界上通用的货币和文字吧。那些不懂，现在的我用看游戏的眼光去看，道士需要我们，跟需要那些神物一样，圈圈点点地绕得人神晕眩，不自觉地陷入如此游戏当中。就如此游戏而言，历史悠久，再年长的人也回忆不清开始于某个年代，而且让他们回忆竟是他们最是神往的事情，乐陶陶可以复述整个过程，俨然也可以做半个道士。
我所做的事情都属于邻居的差事，任由账房的几位老先生派遣就可以。我应该做的，和其他的死者家属那样，坐在装扮一新的灵堂，摆出一副痛不欲生的样子，哭尽，疲惫，而且痴呆，越无神色越好。或者道士需要你哭的时候号啕一阵，然后继续扮痴呆相。所以我所见的哭的方式，越发让我觉得有些兔死狐悲的味道。他们都沉浸在盛大的悲哀里，悠忽的哭声，不时像马蜂一样的涌出。
喧嚣声里，我发现了游戏的进步，只停留在某一个点上的。有一支乐队，由大号，小号，长号，圆号和迎宾鼓组成。成员都来自农村，认识些文字和简谱都可以。他们一阵一阵地吹，涨红的脸更深刻的彰显着他们黝黑的本色。但我在昏昏欲睡的晚上，听出了他们的音乐和锣鼓是那么格格不入，或者他们演奏的音乐本身，和丧事的情调，有时候也是不适宜的，《春天的故事》和《大长今》纪念着什么呢？还是账房的先生，津津乐道地跟我讲，热闹啊。
和道士一样，我的家乡，有他们广阔的市场，有稳定的收入，廉价的劣质香烟长年有，长年抽。很多人羡慕，见到同学程的时候，道士的优越感在他脸上浮泛，见到同学李的时候，乐手的文化气息也算分明。唯一令我不解的是，我在这场游戏当中算什么。
3
游戏远没有结束，这使我意外地伤起心来，疲惫中流露一种哭相。不哭国事之不可为，不哭文章不见知音，不哭才子未遇佳人。而我哭的，是我的开始不是游戏的结束，好在，某些事情并不是经常发生；而我哭的，那满堂的锣鼓，优美动听，却是为了送一个死去的人，也和一些迷信的东西粘连在一起。
