所谓“九·一三”事件，又称“温都尔汗”事件，对于文革后期的中国人民来说是件大快人心、奔走相告的喜事！伴随着副统帅林彪的劫机失事，“四人帮”反革命集团宣告破产，轰轰烈烈的文化大革命发生了质的转变！
“不管别人怎么乱，咱还是要实干！”三个好朋友又聚在一起时，蒋光遥忧心忡忡地说。
张昭华眨巴着明亮的大眼晴，捋了一把复又焕发起光亮的分头，问蒋光遥：“我就料知你不是省油的灯，你想怎么干？”
“我想组建一支业余乒乓球队，为国家体育事业输送人才！”
“好啊！要干，咱就朝大里干，我给你当助手！”赵天成激动地说。
“我虽然对体育是个门外汉，但我脑子发达，能关键时候出出主意，算我一份吧！”
于是，患难之交的铁哥们的三双大手又紧紧地握在一起。
蒋光遥他们的想法很快得到教育科的大力支持，科长周三强拍着蒋光遥瘦削的肩膀，高兴地说：“打不倒的蒋光遥又站立起来啦！好啊！好啊！我给上级汇报一下，拟任你为业余体校校长，把区教师进修学校地下室给你腾出来作训练场，至于队员，你可以到各校去挑。还有什么我们没有考虑周详的方面，你尽管来找我！”
周科长的一席话，直说得蒋光遥心潮起伏，浑身是劲。他打开区教师进修学校地下室的小门，只见里面满目狼藉，污秽不堪。这个历次政治运动中关押犯人的重地，而今却变成乒乓球人才成长的摇篮，难道不是历史推陈出新的见证和奇迹吗？蒋光遥感慨满怀，如获至宝，钻进钻出，清理污秽，平整地面。凹凸不平的水泥地面，硬是被他一錾子一錾子凿得平正如砥了！那“叮叮当当”的锲凿声，奏出了重获新生者奋起的乐章！
为了发现和扶植新人，蒋光遥跑遍了全区所有的学校。每发现一棵好苗子，他都欣喜若狂，饭不吃，觉不睡，耐心给学生家长和老师做工作。为了提高队员身体素质，他和孩子们一起奔跑、跳越、投掷……披星戴月不以为苦，衣带渐宽矢志不移。
一分耕耘，一分收获。蒋光遥倾数年心血和汗水终于迎来春的希望和秋的硕果：在市第六届运动会上，业余体校乒乓球队获得男、女少年单打冠军、混合双打冠军；在省第六届运动会上，又获得少年女子单打金牌、混合双打金牌；在全国第三届运动会上，再获男子单打第三名、团体第五名的好成绩……
然而，他的妻子、儿女们又得到了什么呢？
