斯文·海定发现“古楼兰遗址”
塔克拉玛干沙漠位于中国的西北部，在维吾尔语中，“塔克拉玛干”的意思就是“进去出不来”。它东西长约1000公里，南北宽约400公里，面积为334000平方公里，是中国最大的沙漠。在这个大沙漠里，新月形的沙丘绵延不断，一般高70至80米，最高达250米。所以，说“进去出不来”一点也不夸张。
然而，瑞典探险家斯文·海定在19世纪末20世纪初，至少三次穿过了塔克拉玛干沙漠，仅仅是凭着两条腿和一只骆驼。
斯文·海定，1865年出生于瑞典首都斯德哥尔摩的一个中产阶级家庭，其父为知识分子，终生对斯文·海定的探险事业给予极大的支持。
1880年4月24日，斯德哥尔摩城欢迎瑞典籍“维加号”的探险英雄载誊归国，而这欢声雷动的氛围不禁感染了人群中的一位少年，那就是时年15岁的斯文·海定。自此，斯文·海定决定了他的人生道路——以探险为一生的事业。
斯文·海定曾分别于1895年3月、1896年1月、1900年春三次穿越塔克拉玛干沙漠。在这过程中，他九死一生，当然也曾自豪于自己的勇气和体魄。尤其令他骄傲的是，他在旅途中居然发现了中国古代丝绸之路上的交通枢纽——楼兰的遗址。这个发现，震动了世界考古学界。
1890年春，瑞典国王决定派遣一个外交使团去波斯。因为斯文·海定去过那里，又懂波斯语，就任命他为翻译，一同出访。
斯文·海定在完成翻译任务之后，打算利用已经在德黑兰的机会，去亚洲腹地探险。于是，他打电报给瑞典国王，请求允许自己的亚洲探险。国王立即批准了斯文·海定的计划，还给了他一笔钱。就这样，在瑞典外交使团回国时，他独自留下来，开始从各方面为这次旅行作准备。
1890年底，斯文·海定第一次进入中国，但只到了新疆北部的疏勒，并未进入塔克拉玛干沙漠。
1895年3月，斯文·海定来到中国境内塔克拉玛干沙漠的边缘，听说了有关塔克拉玛干沙漠的许多传说之后，对它产生了极其浓厚的兴趣，并决定深入到它的中部去，揭示它的奥秘。斯文·海定买了八头骆驼，许多盛水的铁桶、羊皮囊，还有粮食、炊具及牲口饲料等东西，又雇了四名仆从，踏上了第一次穿越塔克拉玛干沙漠的旅途。
塔克拉玛干沙漠的西部，有一条和田河，南北走向。斯文·海定计划用一个月的时间，沿着这条河的河沿由北向南行，穿过沙漠，到达沙漠南面的和田。
开始几天是行进在沙漠边缘，还能见到森林和淡水湖，人畜都能补充到足够的淡水。不久，再也见不到绿洲了。
斯文·海定让仆从带上十天的水，继续前进。仆从听向导说再走四天即可见到和田河，于是就自作主张只带了两天的水。
结果，水很快用完了，和田河却连影子都不见。沙漠上气温很高，太阳炙热。斯文·海定等人喝光了所有的水，又将带去的鸡、羊都杀了喝它们的血，最后开始喝骆驼尿。然而，还是无济于事，有两个仆从因干渴而死。这时他们已经在沙漠中行走了二十一天。
斯文·海定一行三人，继续在沙漠中穿行。到第二十五天时，在他们焦灼、渴盼的视线中突然出现了一条深绿色的线条。但他们已是心有余而力不足了。三个人艰难地一步一步捱到树林边时，全都支撑不住倒下了。斯文·海定凭着坚强的意志和强壮的体魄，开始往前爬，从白天一直爬到夜里，终于找到了一个水潭。他自己痛饮之后，又用靴子盛满水，回去救仆从。
几天后，他们遇见了几个牧羊人，才知道他们已经成功地穿过了塔克拉玛干沙漠。
1896年1月，富有冒险精神的斯文·海定又从和田出发，从另一条路北上，由南向北再次进行穿越塔克拉玛干沙漠的探险旅行。
1900年春，当他第三次穿越塔克拉玛干沙漠时，发现了古楼兰遗址。旅途中斯文·海定发现，在一个小泥冈上有几间残破木屋，附近还有几座耸起的土台。再往前，他们发现了一座古城的废墟。在这几处遗址里，他们挖出了一些古钱、铁斧、木刻物和雕刻精细的板壁。这一惊人的发现，令斯文·海定激动得喘不过气来。他断定，这座古城废墟，就是自己一直在寻找的被沙漠湮没的古代城市。
1901年3月，斯文·海定再次来到这座古城遗址。他又发现了一座残存的庙宇，并从中发掘出一尊一米高的佛像和大量的钱币、器皿、陶器，还有36张写有汉字的纸片和120支竹简等。这正是古代丝绸之路上的著名交通枢纽——楼兰的遗址。这一结果，使考古学界沸腾起来。
1906年至1908年，斯文·海定又在中国的西藏高原上进行探险考察。1927年，62岁的斯文·海定又一次来到中国，领导并参加了由中国和欧洲考古学家组成的西北科学考察团，在新疆、甘肃等地进行考察。
斯文·海定的旅行探险活动并非仅限于中国。他从小酷爱读探险方面的书，渴望长大后当一名探险家。他学着书上描述的探险家的样子，经常在寒冷的环境里生活，比如冬天用雪擦身，夜里敞开窗子睡觉等。在20岁那年，刚刚中学毕业的斯文·海定有了第一次旅行机会——随一位叫山德林的瑞典工程师去巴库。他为工程师的孩子们担任家庭教师，那是在1885年夏天。
正是这次旅行，使斯文·海定被亚洲奇幻莫测的景色所吸引，使得本来想做一名极地探险家的斯文·海定，改变了他一生的探索目标。他爱上了亚细亚，爱上了无边的荒漠。
1886年4月，斯文·海定结束了他的家庭教师工作，用自己挣来的工资，去西亚旅行。他要去波斯高原和两河流域。
从1886年4月，斯文·海定自巴库出发，向南行，经里海南岸，到达波斯的腊什塔。穿过波斯北部气候条件恶劣的厄尔布尔士山区，到达德黑兰。由于旅费的限制，斯文·海定决定只在波斯西部旅行。他继续南下，骑马旅行了近一个月，到达波斯湾的布什尔城。乘船穿过波斯湾，斯文·海定到达伊拉克的海港巴士拉。然后换乘轮船，上溯到伊拉克的首都巴格达。
回到斯德哥尔摩后，斯文·海定写了一部关于旅途见闻的书。这是他第一部有关亚洲探险的著作。
为了掌握探险所必需的知识，在完成第一次西亚之行之后，斯文·海定先后进入瑞典的乌普萨拉大学、德国的柏林大学，攻读地理学和地质学。这就为他日后的考察和研究工作打下了坚实的基础。在巴库担任教师期间，斯文·海定还学会了波斯语。正是由于他懂波斯语言，才得以在1900年春出访波斯，才有了后来辉煌的探险旅行。
斯文·海定一生写过《亚洲腹地探险八年》、《西藏南方》、《长征记》以及厚达八卷的《1899-1902年中亚科学考察报告》等大量的著作。仅仅关于中国的考察专著，就有三本，共一千万字。他的许多精密的实地考察和研究，纠正了地理学界长期以来对亚洲地区的一些错误的认识，填补了许多空白。
电话的发明
在现代社会，电话是必不可少的通讯工具，如果有什么事情要和别人联系，只要拨个电话号码，马上就能听到对方的声音，既快又方便。那么，电话是如何发明的？它的发明者是谁呢？
人们很早以前就想象过远距离通话。许多发明家也有过各种各样的设想，但都没有成功。历史的机遇降落在年轻的贝尔身上。
贝尔1847年生于英国，17岁进入爱西堡大学，主攻语音学。后迁居美国，在波士顿大学教语言学。对于研制电话，莫尔斯发明电报不久，人们对电的作用产生了极强烈的印象，波士顿大学的语音学家贝尔教授也怀着浓厚的兴趣在业余时间进行研究，贝尔想，既然电流能够传递电波信号，为什么不能传播音波信号呢？贝尔打算研究电话，为此，他辞去了工作，全身心地投入到电话的研制中去。
贝尔自己有限的知识还解决不了这个问题，他想来想去，觉得只有请教专家指点。于是，他来到华盛顿，求教于素不相识的老科学家亨利，亨利给了贝尔以极大的鼓励，从而增强了他的信心。一位志同道合的18岁的技师沃森成了他的搭档，有了沃森的合作和帮助，贝尔用一丝不苟的态度和火一般的激情，向认定的目标努力奋斗。
电磁铁片的振动膜研制成功了。螺旋线圈的振动簧片，已达到设计要求。讯号共鸣箱也宣告完成了。贝尔和沃森还在波士顿柯特大街109号租下了两间废弃多年的马车棚，把它们改造成了隔音效果非常理想的“听音室”和“喊话室”。
经过两年的研究，无数次地拆装实验，经历了无法统计的挫折失败，两位年轻人终于看到了胜利的曙光。
贝尔于1892年开通纽约到芝加哥的电话线1875年6月2日是一个令人难忘的日子，这一天，贝尔和沃森像往常一样重复着讯音共鸣试验，坐在听音室的贝尔，突然听见了放在桌上的模型里传来“咯拉”“咯拉”微弱不清的声响。贝尔一下子从椅子上跳了起来，他依靠着自己特殊的语音学家的敏锐听觉，判断出它不是脉冲电流产生的声音，而是从喊话室里传来的声音。
贝尔兴奋地跑到助手的房间来：“我在那个房间里听见了机器的响声。”
“是吗？我在修理机器。”沃森用自己的手在机器上触了触，果然有一种极微弱的响声。
“就是这个声音，我们听见这个声音了！”
两个人的奋斗，到今天可以听见机器的响声，不论怎样，研究是取得了初步成果。他们继续实验，在现有的仪器前，任凭他们怎样大声喊叫，始终听不清楚声音。两人仔细研究后，认为毛病在金属振动板上，他们废寝忘食地一点点试着磨金属板，一次次实验，声音也一次比一次逐渐清晰起来。
1876年，他们终于制成了第一套传话器和听筒，贝尔还获得了美国专利局的专利证书，这时，贝尔刚刚29岁，沃森仅22岁。
1878年，贝尔和沃森在波士顿和纽约之间首次进行了长途电话实验，两地相距300公里，实验取得了圆满成功，这一成功是得益于爱迪生的发明的。为了使电话跨越长距离，爱迪生改进了电话的送话器，在其中加大了感应线圈，使电话达到了实用化。这一年，贝尔电话公司正式成立。
由于电话的社会信息传递异常便利，因此在世界范围内广泛发展，成为各个领域中的必要设施。
最初的电话体积非常大，通话声音也不是很清晰，讲话的人必须大声说话，而且通话距离也不能太远。随着科技的发展，电话越来越先进，功能也越来越多。当我们享受电话带来的方便时，不应该忘记它的发明者——贝尔。
大发明家爱迪生
“天才是1%的灵感加99%的汗水”，这是美国大发明家爱迪生的名言。他一生共有2000多项发明，其中1300多项获得专利，“爱迪生”这个名字已经和电灯、留声机等人类重大的发明永久地连在了一起。
1847年2月21日，爱迪生出生在美国俄亥俄州米兰镇一个普通农民家庭。幼年时代，他并没有显示出有多大的天赋，只不过比一般孩子多一点好奇心而已。6岁时，为了试试火有多大的威力，他曾将父亲的牲口棚全部烧毁。7岁时，他对孵小鸡产生了兴趣，竟饿着肚子一整天趴在一窝鸡蛋上。8岁那年，他进入一年私立学校读书，由于考试成绩很差，不到三个月就退学了，从此他再也没有进过学校。
青少年时代，爱迪生是在做实验和卖报纸的生涯中度过的。退学后，他开始自学物理和化学等课程，对实验产生了浓厚的兴趣。他亲自动手在自家的地窖里建起了一个小小的实验室。里面摆满了各种试验品。
1863年，一次偶然的机会使得爱迪生被一家电报房雇用，他虚心好学，不久就成了一位技术娴熟的电报员，但他爱好实验的习惯被老板看成是不务正业，最后还是被解雇了。后来爱迪生又进过不少单位，每到一处，他都认真地学习新知识，还不时搞些小发明、小创造。
在爱迪生的所有发明中，数电灯的发明贡献最大。自从法拉第发明电机以来，人类就开始探索采用电照灯的问题，但爱迪生以前一直没有一种很实用的电灯。1878年，爱迪生在发明了自动电报机、打字机、留声机后，开始向照明电灯这个目标猛进。爱迪生在实验室19世纪的时候，欧美一些国家的大城市多采用煤气路灯。这种路灯是以煤气为燃烧材料，每到晚上必须得用人一盏盏地点燃，早晨时再熄灭。而且，马路边还要铺设长长的煤气管道，既造价高又不方便。
能不能用电照明呢？爱迪生时刻思考着。1878年8月，他终于把研究的目标转向了电灯。他翻阅了大量的有关电气照明的书籍，一心要研究出造价低廉、经久耐用，而且安全方便的电灯。
最初，他想到了电流把一小截电线烧到白热化的程度时，可以把它装到玻璃泡里照明。但用一般导体，一烧到白热化就断了，于是，他又想到了耐高温的炭丝。他把一小截炭丝放进玻璃泡里，一通电，炭丝很快又断了。“什么原因呢？”爱迪生拿着两段烧断的炭丝思索起来。他看了看玻璃泡，过了许久，才忽然想起来，也许这里面有空气，空气中的氧气是助燃气体，有了它，炭丝才会被烧断。于是，爱迪生又自己动手制作了一台抽气机，果然没有立刻烧断，但是8分钟后，炭丝还是断了。
“应该选择更耐高温的材料。”爱迪生自言自语地说。什么熔点最高呢，当然要算白金了。爱迪生和助手们又用白金试了几次，可是这种材料虽然使发光的时间延长，但不时要自动熄灭，然后再自动发光，并且价钱十分昂贵，仍不理想。
面对挫折爱迪生仍不气馁，他继续着自己的试验。几乎所有的金属材料，非金属的导电材料，都让他一一作了试验。他甚至把已知的耐热材料列了一个单子，总共有1600种之多，然后，他让助手们一样一样地试验。一次次的实验，一次次的失败，爱迪生非常苦恼。一个寒冷的冬天，爱迪生在火炉旁闲坐，看着炉中炽热的炭火，口中不禁叫道：“炭！炭！”他的想法又回到了炭上。
他用木炭做了了个炭条，经过试验后还是不行，因为木炭很脆，没有韧性。他急得抓耳挠腮，顺手把脖子上的围巾扯下来。他一下子看到了棉纱织成的围巾，心里豁然开朗。“对！棉纱的纤维比木材好，能不能用这种材料呢？”想罢，他急忙从围巾上扯下一根棉纱，在炉火上烤上好长时间，使棉纱变焦成炭，然后，他小心地把这根棉纱炭丝装进玻璃泡里，通电一试验，效果果然很好。经过几次更换棉纱炭丝，点燃的时间从13个小时延长到45小时，这一年是1879年。
爱迪生发明的电灯可以点45个小时的消息一传开，使英国伦敦的煤气股票价格一下暴跌下来。人们预感到，煤气照明必将被电力照明所淘汰。
人们又纷纷向爱迪生祝贺。可爱迪生一个劲地摇头。令助手们吃惊的是，爱迪生要让他的灯泡点燃1000个小时以上！
于是，漫长的实验又开始了。经过多少个日日夜夜，爱迪生把各种植物都拿去做了试验，甚至连马鬃，包括人体的头发和胡须，都成了爱迪生的试验品。经过筛选，爱迪生把竹子炭化后，可以连续不断地点燃1200小时！到1906年，爱迪生终于找到了更理想的材料——钨丝。这种方法一直沿用到今天。
1931年，爱迪生与世长辞了。为了对他表示敬意，所有电灯都象征性地关闭了一分钟。一分钟后，电灯又亮了起来，这使人们更深切地感受到爱迪生对人类的伟大贡献。
南丁格尔开创护理事业
每年的5月12日，全世界的“白衣天使”都会记起一个伟大的名字——弗·南丁格尔。这一天是国际护士节，也是南丁格尔的生日。之所以采用她的生日作为“白衣天使”的节日，是因为她是世界上第一个真正的女妒士，她开创了护理事业。
1820年，南丁格尔出生在英格兰一个十分富有的家庭。她从小过着优越的生活，受到良好的教育。她优雅俊美，才貌出众，但从不凭借自己的各方面优势而骄纵自己。她谦虚有礼，勤奋好学。她仁爱宽厚，善良质朴。她身在上流社会，却对贵族豪华奢侈的生活产生了厌倦，她渴望做一些有意义的事。
成年后，南丁格尔树立起要为他人解除痛苦的崇高理想，并且坚定地沿着自己选定的人生之路走了下去。
1845年秋，英国农村流行瘟疫。南丁格尔不顾父亲的劝阻，冒着危险，开始了护理病人的工作。南丁格尔在护理工作中更进一步认识到：护理工作是救死扶伤的高尚事业。她通过自己的亲手护理，给那些病人带来了生的希望。她决心进一步加强自己在护理方面的专业学习，在父母反对她进护理训练班的情况下，她专心读书，研究医院报告和政府编印的有关卫生和医疗事业的蓝皮书，并记下了大量的笔记。
然而，在那个年代，尤其是在上流社会人们的眼里，护士的社会地位是相当低的。在人们的观念里，护士工作就是成天跟污秽的东西打交道、服侍人，是找不到生活出路的下层社会妇女干的事。南丁格尔的父母当然不会同意女儿去做一个护士。为此，南丁格尔的父母同她发生了激烈冲突。但南丁格尔坚持认为，通过护理工作，她可以实现自己的人生理想。她觉得“生活的意义就在于为那些陷入痛苦中的人们做更多的事情”，她下定决心，要做一个名副其实的护士。
后来，有一次去德国旅行，南丁格尔借机到德国的一所医院学习护理。她在那里学习了几周，十分愉快。
回到英国后的几年中，南丁格尔离开了家，到一家私人诊所去做专门的“监护”，真正开始从事她为之倾心却是克服了重重阻力才得到的护理工作。并且，南丁格尔在她的工作中，显示出了优秀的素质、才干。
1853年，恰逢克里米亚战争，英、法和土耳其联手，与沙皇俄国的军队交战，战争十分残酷，双方伤亡惨重。
为了救助战场上负伤的士兵，33岁的南丁格尔率领一支由38名青年妇女组成的护士队，响应英国政府的战地救护号召，奔赴土耳其斯库台的战地医院。南丁格尔被任命为驻土耳其英军总医院护理监督。
这是一所由军营改建的战地医院，破旧不堪，污垢遍地。没有被褥，缺少床位，药品和食品奇缺。许多伤病员不得不躺在地上，而前线还在不断地送回伤员。
南丁格尔一面带领护士们夜以继日地给伤员进食喂药，细心护理，一面组织人员整理修复残破的医院。她还以个人声望募集了一大笔钱，为整个医院补充给养。南丁格尔用个人的积蓄为医院造了两排病房。很快地，战地医院在南丁格尔的努力下，面貌焕然一新，不仅有了充足的药品和设备，而且有了干净的被褥、整洁的病床。伤员死亡率由原来的百分之五十下降到百分之二点二。那些原来不重视南丁格尔的人，开始对她肃然起敬。医院领导人开始器重这位英格兰小姐，而战士们则含着热泪赞美天使般的南丁格尔。
从此，南丁格尔的业绩传遍了前线的各个战场。南丁格尔以瘦弱的身躯，支撑着那些垂危病人的希望；她以博大的爱和细致入微的体贴，帮助着那些受伤的军人。她亲自护理重伤员，坚持参加手术。她还常常在夜间独自手持油灯巡视伤员。军人们称她“光明天使”。
当1856年战争结束时，英国政府和军民专门筹办盛大的欢庆仪式，以表彰南丁格尔的功绩。南丁格尔却悄悄地回了家。
战后，南丁格尔开始致力于办学。
1860年，南丁格尔在伦敦圣·托马斯医院，创办了世界上第一所近代护士学校。南丁格尔亲自制订教学计划，开设严格训练的课程，不仅使未来的护士在这里受到良好的专业训练，还使她们受到良好的职业道德教育，使护理学成为专门、正规的学科。在办学的同时，南丁格尔还著书立说。她的《护士札记》是医院建设方面最早的著作之一，是公认的经典之作。
南丁格尔在81岁时，不幸双目失明。1910年8月13日，南丁格尔在安睡中离开人世。
她留下遗嘱：她要葬在位于故乡汉普郡郊区的家庭墓地里，永远陪伴她的父母。
南丁格尔的墓碑上，只简单地镌刻着：
“F。N。1820年生。1910年。”
然而，南丁格尔的形象却永远印在了人们的心上，英国还在十英镑钞票的背面，印上了南丁格尔的肖像。
红十字会的创始人杜南
在瑞士苏黎世一个绿树成荫的去处，有一座白色大理石纪念碑，碑的正面，是一幅动人的浮雕：一位白衣战士在给一名濒于死亡的伤兵喝水。碑的背后，刻着几行简单的文字：
琼·亨利·杜南
1828-1910
红十字会创始人
红十字会是一种志愿的、国际性的救护、救济团体。现在它已遍及全世界。琼·亨利·杜南是国际红十字会的创始人，1901年诺贝尔和平奖授给了这位善良的瑞士人。
1828年，杜南出生在日内瓦一个富有的家庭。他从很小的时候起就对穷苦人富于同情心，想方设法接济穷孩子。
31岁那年，杜南去了意大利，正巧遭遇了一场战争。撒丁王国为了统一意大利，与法国联手，跟侵占国土的奥地利军动起武来。
不久，意法联军就打进了索耳费里诺这个军事重镇。他们与奥军在这里展开阵地战。仅仅15个小时，双方就阵亡40000多人。战场上尸横遍野，血染碧草。附近小镇上的教堂里、学校内、民房中，挤满了伤兵。大街上、操场中，到处都有尸体溢出的腐臭味，呛得人透不气过来。
正巧路经小镇的杜南投入了救护伤员和搬运尸体的工作。
“行行好吧，先生。请您把军医找来，我们的腿断了……”一个伤兵狠命地拽着他的裤管。
杜南说：“你放手，我马上把军医找来。他在哪儿？”
伤兵自己也摇头。
杜南四下寻找，都未找到一名军医。他碰见军官一打听，才知道这个大军团，总共才有六名军医。杜南呆住了。
他定定神，又跑到教堂去求教士，请他赶快组织一支救护队，动员居民参加救护工作。由教士、妇女组成的临时救护队忙碌起来，连过路的旅行者都参加到他们行列中。他们给伤兵包扎伤口，喂水喂饭；给死去的士兵清洗身体，裹布掩埋。杜南全身心投入进去，几天之间他消瘦了许多。
回到日内瓦，杜南依旧整天睡卧不宁。士兵在战争中伤亡的惨状始终萦绕在他的脑海里。他伏案写出一本《索耳费里诺战役回忆》的小册子，在日内瓦发表。
他呼吁：应该制订一项国际性的法律，以解救挣扎在死亡线上的伤兵，保证伤员的中立化；在世界各国成立志愿救护者协会，召集一批训练有素的医护人员，在战争爆发时开赴前线。他们所要做的，是不分国籍、种族、宗教信仰和政治信念，全力救助伤病员，以此来弥补军队中医生的不足。他建议，立即召集一次国际性的会议，确立这个协会的基本宗旨。
出于对位卑言轻的忧虑，他手持着这本小册子，去找瑞士国防总司令杜福将军。杜福将军觉得他的这个想法很好，表示全力支持。之后，将军联络律师交换意见，决定成立一个委员会。不久，这个委员会成立，杜南出任秘书。
这时，全欧洲都开始谈论杜南这个建议。他的小册子被译成多种文字，走向世界。杜南和委员会其他成员不失时机地向各国元首写信，寻求理解和支持。后来，杜南亲自到十几个国家游说，使这项建议赢得许多国家知名人士和王公元首的响应。甚至，连指挥过索耳费里诺战役的拿破仑三世，也说这个办法好。
这时，成立协会的时机已经成熟。1863年10月，杜南在日内瓦主持召开了协会筹备会。有十六个国家的三十六位代表前来参加。会议确立了协会的基本框架。
大家议论，到底该给这个协会起个什么名字呢？经过充分商议，代表们认为杜南对这个协会的成立作出了积极贡献，就以杜南的祖国瑞士国旗为基础，只是在颜色上作一点更动，改为白底中央一个红十字。与会者认为，应该这样解释这个图案：红色代表人类为流血的伤患者服务，而白色则代表平安。
标志固定下来后，大家就把协会名称定为国际红十字会。第二年8月，再次在日内瓦召开国际会议，正式签订了《国际红十字公约》。国际红十字会正式成立了。
作为这一国际协会的秘书，杜南日夜奔波，耗费了大量的时间和精力。可是，天有不测风云，他从父亲手里继承下来的一家银行，由于管理不善破产了。
1867年8月，杜南被迫辞去国际红十字会秘书的职务，从此不知去向。
过了几年，人们无意中在一个贫民窟发现了他。这时的杜南身体憔悴，生活朝不保夕。甚至因为付不起房租，经常团身在火车站的长凳上过夜。唯一没变的是，他有着一颗善良的心。
1870年普法战争爆发。在战地救死扶伤的人群中，人们又看见杜南忙碌的身影。第二年，巴黎公社被围困，他又忘我地投入战地救护。这时的杜南已是一个地地道道的流浪汉了。
毕竟，他曾是一个世界知名人物。几年后，有一个不出名的记者跟踪他，他依然神情自若。这时，他已是个六十七岁的老人了。他在瑞士海丹小镇一所破旧的养老院里，接待了这位恋旧的记者。
几天后，这个记者对杜南的专访文章在报纸上发表，立即被许多国家报纸转载，世人方知历尽磨难的国际红十字会创始人杜南还活着。
一时间，世界各国向杜南寄去的信件堆满了车厢。人们用各种方式表达着对这位传奇人物的景仰。特别是在第二年他生日的前后，一向冷清的养老院，这时挤满了前来向杜南祝寿的人。人们都清醒地懂得，战争是残酷的，而当年杜南所创立的国际红十字会，以保持中立的立场和人道主义的精神，挽救了无数伤残的将士，使他们与死神告别。
许多国家红十字会与慈善机构，聘请杜南为会员或荣誉主席，还多次邀请他出国访问。杜南一一谢绝了，他已经习惯过平静的生活。
当首次诺贝尔和平奖授予他时，他分文不取，全部捐献给瑞士和挪威的慈善机构。1911年，杜南平静地与世长辞。
门捷列夫发现元素周期律
1876年8月27日，法国科学家布瓦博德朗在庇里牛斯山的锌矿中惊喜地发现了一种比重为4.7的新元素。它小到只能在显微镜下才能看得清。布瓦博德朗以法国古代名称“高卢”的第一个字母为新元素命名为“镓”（Gā），并将自己的新发现报告了巴黎科学院。不久，他接到一封从遥远的俄罗斯发来的信件，写信人署名：门捷列夫。信中说：“您发现的镓，就是我4年前曾预言过的类铝。它的原子量接近68，比重应在5.9-6.0，而不是4.7，请您再查一下吧！”
布瓦博德朗不禁大吃一惊：“世界上只有我的实验室里有一块一毫克重的镓，这个陌生的俄国人连镓的影子都没见过，何以说我把镓的比重测错了呢？”出于科学家特有的严谨风格，布瓦博德朗虽明知自己是独一无二握有镓的人，还是重新提纯了镓，测得镓的比重果真是5.94，恰与门捷列夫的预言相吻合，布瓦博德朗折服了，他由衷地写道：“我认为没有必要再来说明门捷列夫理论的巨大意义了！”
消息传出，法国科学界震惊了，整个欧洲科学界也震惊了。因为这是科学史上第一次用事实（布瓦博德朗的镓）证明了关于新元素（门捷列夫的类铝）的预言。人们这才想起6年前门捷列夫向世人公布的他的研究成果——化学元素周期律。门捷列夫正是根据他的元素周期律预言了“类铝”等八种未知的新元素。在发现镓4年后，瑞典人尼尔逊发现了门捷列夫所预言的“类硼”，他取产地“斯堪底那维亚”半岛之意，将其命名为钪（Se）。钪的性质完全符合门捷列夫的预言。1886年，门捷列夫所预言的“类硅”，又被德国人温克勤发现了，为了纪念自己的祖国，他取德国古国之意命名新元素为锗（Ge）。他曾感慨万分地说：“再也没有比”类硅“的发现能如此好地证明元素周期律的正确性了。”
门捷列夫是怎样发现了这种具有神奇的预见性的化学元素周期律的呢？
自从17世纪下半叶英国化学家波义耳提出了化学元素概念，18世纪下半叶法国化学家拉瓦锡发现了氧以来，人们对寻找自然界的基本组成部分——元素产生了浓厚的兴趣，特别是欧洲工业和技术的迅猛发展这个大环境的促使，人们陆续发现了一系列新元素。到1869年，化学家们已认识了63种元素。而道尔顿的原子论和原子量概念，又激励了人们去探索这些“宇宙之砖”——元素之间的关系并开始去测定元素的原子量。
1869年之前，人们对元素之间内在联系的规律性进行了艰苦的探索，从“三素组”到“八音律”，尽管存在不少颠倒、重叠、混乱等不成熟之处，仍在元素之间存在关系的大门外徘徊，但却一步步向真理逼近，为发现周期律开辟了道路。打开这扇封闭的大门、揭开元素之间内在联系奥秘的重任，就历史地落在了俄国化学家门捷列夫肩上。
1834年，门捷列夫出生在俄国的托波尔斯克。他毕业考进了彼得堡师范学院物理系。大学毕业第二年，就被授予“一级中学教师”称号。门捷列夫23岁就当上了副教授。当彼得堡大学化学工程学教授时，年仅31岁。
1869年，门捷列夫在前人研究的基础上，把当时已知的63种元素的主要性质和原子量分别写在一张张小卡片上，用“牌阵”法，先把常见的元素按原子量递增的顺序排列，然后排不常见的元素族，最后是稀有元素，在排列比较中他发现，相似元素依一定间隔出现周期律，即某一元素后，每隔7个元素，便会出现一个与这个元素性质相近的元素。所有这一切都是在1869年3月1日完成的，这一天，在化学史上被称为“伟大的一天”。
周期表首次出现是在1869年3月18日，门捷列夫撰写并在俄国化学会议上宣读的题为《元素属性和原子量的关系》论文中，向世人公布了他的研究成果：（1）按原子量大小排列起来的元素，在性质上呈现明显的周期性；（2）原子量的大小决定元素特征；（3）可根据原子量和元素的性质，预见未知元素；（4）可根据周期律修正已知元素。
1877年，他发表了论文《化学元素的周期性依赖关系》，进一步改进了元素周期表，使原来的周期表由竖行改为横排，使同族元素处于同一竖行中，更突出了化学元素的周期性；将元素分成主族和副族，共8个族；他根据元素周期律，大胆修正了一些虽错误但已得公认的元素的原子量值，改排了这些元素的位置；同时大胆预言了元素周期表中11个空位上的未知新元素。
元素周期律的发现是化学系统化过程中的一个重要的里程碑，为化学研究指明了前进的方向，没有这个定律，也就没有了化学的今天，元素周期律的发现，找到了揭开自然界中一个最基本的秘密——化学元素的性质与其原子量之间关系的规律性的钥匙，结束了人类盲目探索元素间内在联系的时代。元素周期律的发现，也激起了人们探索新元素的热情，人们把它比作原子世界的地图，指导着人们不断去发现化学新大陆——新的元素。
然而，遗憾的是，走在时代前面的门捷列夫却一次次受到当时俄国化学界权威人士的嘲讽，说他编制周期表是“不务正业”，说他对元素的预言是“呓人说梦”。
但是，实践是检验真理的唯一标准。镓元素的发现，为门捷列夫的元素周期律赢得了第一次伟大胜利。随着门捷列夫的预言一个接一个变为现实，他的元素周期律终于赢得了它在科学史上应有的辉煌地位。门捷列夫的国际声望日高，外国一些大学纷纷邀他讲学。而在俄国，他却被俄罗斯帝国科学院拒之门外。1907年，门捷列夫在孤独中离开人世。
科学家们为了纪念这位元素周期律的发现者，特将第101号元素命名为“钔”。
门捷列夫在气体张力的研究方面也做出过重大贡献，他在《化学原理》一书中独创了许多有益于化学发展的理论。
现代戏剧之父易卜生
亨利·易卡生是闻名世界的挪威剧作家，被人们誉为“现代戏剧之父”。易卜生一生共写了26部剧本，其中影响最大的是《玩偶之家》、《社会支柱》、《国民公敌》等。
易卜生的剧作不拘泥于历来的戏剧传统，以现实中日常生活为题材，通过作品中的人物和情节，批判地揭露资本主义社会的某些不合理现象，提出令人思考的社会问题，从而引导人们起来改革社会的弊端，所以称为“社会问题剧”。它为戏剧创作开辟了一条新路。
《玩偶之家》是易卜生的代表作品，这个剧本于1879年出版，也是社会问题剧的代表作品之一。《玩偶之家》讲述的故事是发生有一年的圣诞节前。娜拉生活在一个幸福的家庭里。她的丈夫托伐·海尔茂非常爱她，一见面就亲昵地叫她“小鸟儿”、“小松鼠”。海尔茂就要上任当银行经理，往后，娜拉的生活要更加幸福了。
正当娜拉欢乐地准备过节的时候，她的女朋友林丹太太来访了。她俩本是同学，许多年没有见面了，于是两人拉起了家常。交谈中，娜拉告诉了林丹太太一件自己曾经做过的“又得意、又高兴”的事情。这件事是娜拉瞒着她丈夫做的，时间在他们结婚后不久。那时，海尔茂地位低、收入少，为了多挣钱，他起早摸黑地工作，结果累倒害了一场重病。医生劝他去南方疗养，否则有生命危险。为了筹集去意大利的费用，娜拉向银行职员柯洛克斯泰借了一笔钱。柯洛克斯泰要娜拉的父亲在借据上签字作保。娜拉因父亲也身患重病，不敢把这件事告诉他。在不得已的情况下，她模仿了父亲的签名。靠了这笔钱，娜拉全家人到了意大利，把海尔茂的病给治好了。回国后，娜拉千方百计地还债。为此她省吃俭用，找零活干。她很高兴自己为家庭尽了力，救了海尔茂的命。说来凑巧，借钱给娜拉的柯洛克斯泰正是海尔茂就任经理的那家银行的职员。海尔茂对他印象不好，把他解雇了。柯洛克斯泰请求娜拉向海尔茂说清，希望能保留他的职位，但是没有成功。于是他写了一封信，把娜拉向他借钱并伪造签字的事一古脑儿告诉了海尔茂。
在这以前，海尔茂一再表示自己对娜拉的爱，甚至说过：“常常盼望有桩危险事情威胁你，好让我拼着命，牺牲一切去救你。”可是他看了柯洛克斯泰的信后，竟勃然大怒，指骂娜拉瞒着他干了触犯法律的事，毁了他的前途；还辱骂她是撒谎者、罪人和下贱女人等等。娜拉面对海尔茂狰狞虚伪的面目，觉得前途无望，想去投水自杀。海尔茂知道后又说，就是死了也洗不清她的罪孽。娜拉这才看透了丈夫的卑鄙自私和自己被看作是玩偶的屈辱处境。她觉得八年来，自己只是跟一个陌生人共同生活，现在再也呆不下去了。于是，她毅然离开了这个“玩偶之家”。
《玩偶之家》提出了资本主义社会的法律、道德和妇女地位等社会问题。娜拉的离家出走，实际上是作为一个要求与男子平等的女子向社会的公开挑战。
易卜生社会问题剧的又一部代表作品，是1882年发表的《国民公敌》。
《国民公敌》的剧情是这样的：挪威南海岸某个小城市的市长彼得，是个唯利是图的人。他投资兴建了一座温泉浴场，生意非常兴隆。他的弟弟斯多克芒医生，原在偏僻的北方，现在来到浴场当医官。
斯多克芒给报社写了一篇介绍浴场优点、招徕顾客的文章。文章快发表时，他忽然发现温泉中含有传染病茵，便把文章抽了回去。接着他打报告给当市长的哥哥，提出改建浴场的计划。彼得和浴场股东们怕花钱，想稍为修一修敷衍了事。斯多克芒认为他要尽到国民的责任，便不顾他们的威迫利诱，准备把这件事公布于众。他把许多人召集起来开会。市长等早已作好准备，说他故意夸大浴场弊病，改修浴场是为了增加纳税人的负担。在会上，斯多克芒激烈地抨击地方当局不顾国民健康，拿腐臭的泉水毒害人们，但不幸的是，他接着又攻击起普通群众来了。原来他以为国民是有知识和教养的人，平常人不过是“原料”罢了，要经过加工才会成为国民。这一来，就使他四面对敌。结果大家投票宣布他是“国民公敌”，被轰出会场，免去了医官职务；家里人也受到株连。他虽然对被宣布为“国民公敌”非常难过，但又在精神上安慰自己：“世界上最有力量的人是最孤立的人！”
这个剧本塑造了斯多克芒这个性格倔强、孤军奋战的知识分子形象，揭露了资产阶级民主和自由的虚伪，但也反映了易卜生对群众力量的忽视。
雕塑巨匠罗丹
罗丹作品《思想者》罗丹是人类有史以来最有影响的雕塑巨匠，被世界人民所熟悉。他一生中塑造了许多技艺精湛的传世之作。其中那尊极具艺术感染力的作品《思想者》，既是罗丹的代表作，也是罗丹一生的写照。
罗丹学习艺术，并不是一帆风顺的。他父亲是个地位低微的小职员。由于家庭困难，他进了培养技工和工艺人才的美术学校。罗丹三次报考美术学院学雕塑，都遭拒绝。此后，为了维持生活，他做过多种手艺活儿，如翻模子、雕家具、做手饰。这些默默无闻的劳动，不仅使他接近了下层群众，建立了对劳动的感情，同时也为他今后成为一个有多方面表现才能的艺术家，作了技术上的准备。
此后的十年，在艺术上苦干的罗丹仍然默默无闻。他在法国动物雕塑家巴里的工作室工作，又给一位学院派的雕刻名家做了六年的助手，迷上了雕塑后的罗丹决心雕塑一件大作品。为此，他把自己关在工作室中，一连干了18个月。1876年，雕塑史上的一件精品《青铜时代》诞生了。这是一座身体匀称而完美的青年男子立像。他挺胸昂首，面对青天，舒展双臂，好似解脱了一切束缚，正从沉睡中醒来，象征着“人类的觉醒”。整座雕塑不但人体结构均匀完美，而且表现了准确的解剖知识。
作品展出后，立即引起了轰动。雕像因人体造型非常精确和真实，使观众为之震惊。人们先是目瞪口呆，觉得不可思议。但随后，各种猜测和诽谤便接踵而来了，甚至有人指责这是从真人的尸体上翻制出来的模型。为了解释这一点，罗丹特地翻制了一个真人模型，然后让观众将两者进行比较。那些攻击过他的人才不再怀疑，对这个作品进行了充分的肯定和称赞。
从此，罗丹开始名扬巴黎，成为世界的知名人物。他后来又相继创作了《地狱之门》、《加莱义民》和《思想者》等著名雕塑。他的艺术既继承了古代的优秀传统，又大胆地走出了一条创新道路，从而赋予法国19世纪后半叶的雕塑以新的生命。
在法国大作家雨果80寿辰之际，有人出于对这位为法国文学事业作出巨大贡献的文学大师的尊敬，请罗丹去为雨果塑像。想不到雨果听说后竟一口回绝了：“饶了我吧，我这么大的年纪，再也经不起你们这些艺术家的折腾了。”
这是怎么回事呢？原来不久前，曾有一位雕塑家来给雨果塑过像。他让雨果每天一动不动地坐上几个小时，整整坐了38次。弄得80多岁的老人腰酸背痛、头昏眼花，发誓今后再也不同画家、雕塑家打交道了。
罗丹在弄清了原委后，诚恳地说：“雨果先生，我保证不打扰您的工作。”
“可我要告诉你，叫我一动不动地坐着可不行，我不能为你而改变任何习惯。而且，我还不准你把粘土和工具带到我的房间里。”
罗丹当即答应了老人的全部条件。
工作开始了。罗丹每天按规定的时间去观察雨果写作、思考和散步。一边观察，一边在纸上画上草图；然后赶快跑到另外一间放着粘土和工具的房间，把刚才一刹那的印象和感受固定在粘土上。但有时一离开人物，印象便模糊了。他不得不赶紧回到作家身边。这样每塑一下，都不知要往返多少次。
经过几个月的辛勤努力，这尊雕像终于完成了。
只见雨果低着头，聚精会神地思索着……罗丹不但惟妙惟肖地塑造了雨果的外貌，而且也生动传神地塑出了老人那高尚的情操和深邃的思想。就连雨果自己看了以后也十分惊讶。在如此苛刻的工作条件下，罗丹竟然能塑造得如此逼真。他被艺术家的精神和才能深深地感动了。
引起美术史最大争议的是他晚年所作的《巴尔扎克》，这是罗丹应法国作家协会的邀请，为法国19世纪文坛巨擘巴尔扎克所作的雕像。整个作品经过7年的努力才得以完成。然而它首次在沙龙展出后，却引起了一场轩然大波，一些人把雕像称为“丑八怪”、“大麻袋”、“癞蛤蟆”……各种攻击、嘲笑充斥了各大报刊。罗丹和他的《巴尔扎克》一时成了巴黎市街头巷尾的笑料，巴黎作协也否认这是他们预订的作品，巴黎市政府甚至不允许雕像在市内任何地方摆放。面对来自各方面的攻击，罗丹虽然深感痛心，但并没有因此而退缩。他郑重地向人们宣称：“我的雕像将立于不败之地。”
在罗丹逝世22年之后，雕像《巴尔扎克》终于得到了人们的承认，并且一举奠定了罗丹在欧洲雕塑史上的不朽地位。与他同时代的卢绪曾赞美他“为现代雕塑暗淡的房间，打开了一个巨大的窗口，把曾是受歧视和没有地位的雕塑，创造成为大有可为的艺术”。
狂热的现代足球运动
1969年11月19日，巴西里约热内卢市大雨倾盆；但这并不能阻挡住巴西球迷看球的热情。8万名球迷冒雨赶到市中心体育场，想亲眼目睹一下球王贝利踢进第1000个入球时那激动人心的热烈场面。当贝利踢进第1000个入球时，球场沸腾了。球迷们的欢呼声几乎能把滂沱大雨压下去。摄影师和记者从球门后面冲进足球场内，把贝利团团围住。数以百计的崇拜者也跳下看台，全然不理会警察的阻止，越过场内的湿地向他冲去。贝利的足球衫被人们扯了下来，有人替他套上了专门为他制作的上面印着象征着踢进第1000个入球的“第1000号”足球衫。贝利被人们抬了起来，绕着场地奔跑……第二天，巴西所有的报纸、电台、电视台都慷慨地把第一版第一条新闻献给“第1000个球”的消息。“球王贝利”的美名也随即传遍了整个世界。巴西政府把贝利穿过的10号球衣列为珍贵的纪念品；他射进第1000个球时所用的足球也成了巴西人的国宝，被永久地珍藏在世界最大的足球场——马拉卡纳体育场的博物馆里。
所有这一切狂热，都缘起于一个小小的足球。足球运动为什么有如此大的吸引力呢？原因之一是足球比赛最热烈、最精彩、最富有魅力。足球比赛最吸引人的就是射门进球。射门进球集中反映了足球运动员的勇敢、技艺和智慧，因而吸引着亿万观众。南美一向把足球视为“国球”；欧洲则把足球看作“球中之王”。目前，参加国际足联的国家和地区已有150多个；会员国之多，在各单项体育组织中名列第一。据统计，全球的足球运动员总数达4000万左右。因此，足球运动无愧于“世界第一运动”的称号。
足球最早起源于中国，在我国2500年以前就有文字记载了。当时叫“蹴鞠”。“蹴”是“踢”的意思；“鞠”就是“球”——用脚踢的“球”。这是世界上最古老的足球。据说远在古罗马帝国时代，也有过踢足球的历史。但现代足球运动的真正起源是在英国。
1846年，英国剑桥大学为了在各学校间开展足球比赛，作了一些简单的比赛规定。这就是著名的“剑桥规则”。此规则虽没在世界范围内统一使用，但为以后制定出比较完美的足球规则打下良好的基础。
1863年10月26日，英国成立了足球协会。在会上，对于是否能用手触球，英国人展开了激烈的争论。结果主张只许用脚的一派胜利了。英国足球协会批准了这一规则。因此，人们把1863年10月26日作为第一个足球规则的诞生日。这个规则共有13条，不详细，也不完善；但它却是足球竞赛规则的基础，有些内容至今没变。
英国足球协会的成立及第一个足球比赛规则的制定，宣告了现代足球运动的诞生。从此，足球运动便迅速普及于整个欧洲，并向世界各地广泛地传播开来。1896年第一届希腊奥运会，足球就成了表演项目，并在1900年奥运会上被列为正式比赛项目。随着足球运动的广泛发展，1904年在法国成立了“足球协会国际联合会”（简称“国际足联”FI-FA），总部设在瑞士的苏黎士。
参加奥运会的足球队并不是由最优秀选手组成的。世界杯足球赛，才是世界上水平最高的足球赛，每4年举行一次。它最早叫“世界足球锦标赛”。1930年，在乌拉圭举行了第一届世界足球锦标赛。1956年，国际足联在卢森堡召开的代表会议上，为表彰前国际足联主席雷米特，决定将世界锦标赛改为“世界足球锦标赛——雷米特杯”，简称“世界杯足球赛”。
自1930年创办世界足球锦标赛以后，整个地球便被卷了进来。根据世界杯赛的次数和成绩，共有11个国家被公认为是世界足球强国。其中有“足球王国”巴西，还有德国、意大利、阿根廷、英国、法国、荷兰、乌拉圭等。
今天，足球运动已成为衡量一个国家体育水平高低、民族体质强弱的重要标志之一。每逢国际大赛，各国球迷便不远万里地前去助兴观战，使它变成为一个全球性的体育盛会。在绿茵场上，我们尽可以领略超级球星们的矫健身姿：“球王”贝利、“新球王”马拉多纳、“足球皇帝”贝肯鲍尔、“白贝利”济科，还有克鲁伊夫、普拉蒂尼、罗纳尔多……
极地探险
南极洲是地球上纬度最高的一块大陆，气候极其寒冷。自二十世纪以来，人类对南极的探险勘测前仆后继，征服了南极，我国和世界上不少国家在南极建立了科学考察站。
你知道第一个到达南极的人是谁吗？他就是挪威探险家阿蒙森。
阿蒙森的这种雄心壮志，早在少年时代就确定下来了。他出生于挪威首都奥斯陆近郊的一个航海商人家庭，从小就喜欢阅读记述海上探险的书籍。特别是中学时读过《富兰克林探险记》这本书后，就下决心将来从事极地探险事业。
阿蒙森上医学院读书，完全是为了尊重母亲的意愿。父亲在他14岁就去世了，母亲希望他将来有当医生，但他一心一意想当一名探险家。大学二年级的时候，阿蒙森的母亲去世了。现在再也没有人妨碍他投身于向往已久的探险事业，他很快退了学。
阿蒙森先在一艘驶往北冰洋捕捉海豹的猎船上当普通水手。他虽然是个大学生，却什么活都干：洗刷甲板，围猎海豹，搬运各种货物，同时学习驾驶船只、识别风向、观测水文等各种航海知识。到24岁时，阿蒙森已经取得了领航员的资格。但是，他永远不满足自己的成绩。他的雄心壮志是当一名船长，组织一支队伍到极地去探险，踏上人们从未到过的土地。
1844年，英国探险家富兰克林指挥两艘装备精良的帆船，去寻找从大西洋沿着北美洲北岸通向太平洋的一条最短的航线。结果，他的船队航行到北美北部海峡的时候被冰块包围，富兰克林本人在严寒、饥饿的折磨中死去，手下129名船员也相继死去。富兰克林为征服北极、打开新航路的勇敢精神，深深地感动了阿蒙森。他决定当一名极地探险家，完成这位不幸死难的探险家的未竟事业。
极地探险要有强健的体魄和顽强的意志。为此，阿蒙森十分注意身体锻炼，并且有意识地锤炼自己的坚强毅力。他学会了滑雪、划船，冬天开着窗户睡觉；还冒着凛冽的寒风和漫天的大雪，到荒无人烟的野外去旅行。现在他已经取得了领航员的资格，就更有条件从事探险了。
1898年，26岁的阿蒙森参加比利时的一支探险队，前去考察南极洲的南磁极。他是船上的大副，在航行中对船长提出了许多有益的意见。但船长独断专行，没有听从他的忠告，以致船只被冰块包围，在海洋上冻住了13个月。后来亏得他的努力，才使航船脱险归来。这次考察虽然失败了，但使他取得了不少极地探险的经验。
阿蒙森率领比利时探险队回归时，担任了代理船长。这意味着他已经具备了出面组织探险队的资格。他决定利用这个条件，去北极完成当年富兰克林没有完成的探险任务。
为了这次探险，阿蒙森整整花了一年时间进行准备：他借钱买了一艘47吨的旧船，经过改装，命名为“约克”号，并且添置了必要的设备，招募了六名水手；甚至专门去德国汉堡观象台学习地磁和气象观测，以便在探险时开展科学考察工作。
不料一切准备就绪、只等开航的时候，有人制造事端，放出空话说，就靠这艘47吨的旧船想打开通往太平洋的航路，那是异想天开，结果必然和当年富兰克林的探险一样，来个全军覆没。一些借钱给阿蒙森的商人听说后，赶紧上阿蒙森家门逼债。
在这种情况下，阿蒙森毅然决定，人不知鬼不觉地将船开出去。1903年6月的一天深夜，他和六名水手悄悄地将“约克”号开出了港口。“约克”号驶离挪威后，穿过北大西洋，进入戴维斯海峡，然后沿着格陵兰岛西岸北上，进入了北极圈内的巴芬湾。这一带有数不尽的冰山和浮冰。阿蒙森凭着娴熟的航海技术，驾驶船只绕开冰山和浮冰，顺利地进入了兰开斯特海峡。
9月初，“约克”号抵达威廉王岛东南。阿蒙森在这里选择一个港湾过冬。这个地方后来就称为约克港（今属加拿大）。他们在这里度过了两个冬天，进行了大量的科学考察工作。
1905年夏，阿蒙森指挥“约克”号继续西航。不久，就出现了一望无际的波弗特海。阿蒙森知道，只要再向西航行，穿过白令海峡，就可以进入太平洋，这次航行的目的也就达到了。但不巧的是，这时前面的海洋已经结冰。因此，他们只能留在赫舍尔（今属加拿大）岛上过冬。
阿蒙森不想在赫舍尔岛上空等。他决定利用这段时间，把自己打通这条航路的消息向全世界公布。离赫舍尔岛最近的居民点，是四五百公里外的美国阿拉斯加州的育空堡。他估计，那里的邮局有电报，可以传出这个消息。
阿蒙森乘着雪橇，在严寒中走了一个月才到达育空堡。但是，那里的邮局还没有电报，使他非常懊丧。于是他又走了10多天，赶到300公里外的一个城镇，终于将这个消息传了出去。
1906年10月，“约克”号穿过白令海峡，向南驶到美国的旧金山，从而顺利地完成了这次航行的任务。从此，从大西洋经过北冰洋到达太平洋的航路打开了。
阿蒙森的成功，使他成为举世瞩目的探险家。在各方面的支持下，他确定了新的探险目标：到达地球的最北端北极极点。这是当时人类尚未到达过的地方。可是，就在即将启航的时候，传来了一个使他吃惊的消息：美国海军上将皮尔里，已于1909年4月6日胜利到达北极极点。于是，阿蒙森改变决定，前往南极极点探险。
100多年来，有不少探险家去征服南极，但没有一个能完全取得成功。1909年初，英国的一位探险家，前进到离南极极点只有178公里的地方，取得了有史以来南极探险的最好成绩；但由于缺乏粮食，体力不支，还是没有完全征服南极。阿蒙森想创造的记录，就是第一个到达南极极地。
1910年夏，阿蒙森指挥392吨的挪威考察船“弗拉姆”号和20名水手，满怀信心地向南航行。
就在“弗拉姆”号向南航行的途中，又传来了一个消息，富有极地探险经验的英国人斯科特，也计划向南极极点进军。这个消息使阿蒙森感到吃惊，但也增强了他的竞争力。当“弗拉姆”号到达澳大利亚的墨尔本时，阿蒙森给对手留下了一封信。信中就这么几个字：“决定南下，阿蒙森。”它意味着向斯科特进行挑战。
1911年初，“弗拉姆”号驶抵南极洲东罗斯海的鲸湾。从4月份起，南极就进入黑暗而漫长的冬天。阿蒙森决定在这里建立过冬营地，同时作好进入极点的各项准备工作。
他做的第一项准备工作，是进行食品储备：沿着向南的路途，从南纬80°起，每隔一个纬度（约110公里）建立一个食品仓库。为了易于识别，每个仓库上面都插着一面挪威国旗。仓库内贮藏有海豹肉、饼干、黄油、奶粉、火柴、煤油，以及给拖雪橇的狗食用的干肉饼。这样的仓库共建了三个。
六个月的黑暗的冬天终于过去了。这年9月，阿蒙森组织了一个试探性的进军。由于气温太低，他们不得不很快就返回基地。一个月后，阿蒙森怕斯科特的探险队赶在前面到达极点，决定带领四名队员正式进军。他们使用四副雪橇，携带各种食用品，由42条狗拉着前进。
过南纬82°后，就进入完全陌生的世界了。每隔一个纬度，他们还是建立一个食品仓库，以便归来时使用。至南纬85°，遇到了平均海拔3700米的内陆高原——南极高原，到这里后，为了减轻负担，阿蒙森命令将24条较弱的狗杀掉，同时扔下了一副雪橇。
气候变得越来越恶劣了。暴风雪刮得叫人眼睛也睁不开。阿蒙森只得下令躲在帐篷里。五天过去了，天气还是不见好转。阿蒙森担心落在斯科特后面，决定顶着暴风雪前进。尽管他们用绳子拴在腰间，但仍不时被风雪吹倒或在冰地上滑倒。
12月8日，阿蒙森一行安全抵达南纬88°23′处。1909年初，英国一位探险家曾经到过这里，再向南，就是从来没有人到过的地方了。12月14日中午，阿蒙森利用太阳进行测量，确定已经到达南纬89°45′，也就是说，离南极极点只有28公里了。第二天一早，他率领队员又向南行进。他不时地观察雪橇上的计程表，推算至极点的距离。下午3点，他突然兴奋地喊道：“停止前进，已到南极极点！”
但是，他高兴得太早了一些。当天晚上经过精确的天文测量，他发现这里离南极极点还有10公里。第二天上午，他们终于来到了地球的最南点，也即是南纬90°处。
不用说，阿蒙森一行沉浸在极度兴奋之中，互相热烈握手、拥抱。为了表明第一次来到这里，他们堆起了一座圆锥形的石堆作为标记，同时支起一个小帐篷，篷顶插上了挪威的国旗和“弗拉姆”号的船旗。
在极点停留了一天半后，他们才撤回基地。离走时，阿蒙林在帐篷内留下了一只皮口袋，里面装有一封给斯科特的信和一份给挪威国王的报告。信中请斯科特把报告转给挪威国王，因为他在返途中可能丧生。但结果他们顺利返回基地。
斯科特等人历尽艰辛，于1912年1月18日也到达了南极极点，但比阿蒙森晚到了34天。和阿蒙林不同，他配备的是两副摩托雪橇和15匹西伯利亚矮种马。这种矮种马不如阿蒙森配备的爱斯基摩狗耐寒，在途中全部死去；摩托雪橇也因寒冷而很快失去效用。他们是用人力把沉重的雪橇拖到极点的。这样时间要慢得多，体力消耗也相当大。在返回基地时，由于食品储备不足，体力衰竭，最后相继死去。直到八个月后，搜索队员才找到了他们的尸体。尽管如此，他们仍然是征服南极极点的英雄。斯科特的名字，永远和阿蒙森的名字连在一起。
1913年，阿蒙森又准备进行新的探险。这一回，他决定乘飞机前往北极。为此他潜心钻研飞行技术，并且取得当民航飞行员的资格。可是正当他要实施这个计划的时候，第一次世界大战爆发了。阿蒙森毅然停止这次探险活动，把飞机献给了挪威政府。
1925年5月，阿蒙森实现了自己的愿望，和两名飞行员、两名机械师分乘两加飞机前往北极。由于燃料不足，只抵达北纬88°处就无法前进了。
次年5月，阿蒙森乘坐一架飞艇前往北极。经过一天飞行，他终于飞抵北极极点上空。阿蒙森从飞艇上扔下一面挪威国旗，表示他实现了征服北极的夙愿。
1928年5月下旬，一架由意大利探险家驾驶的飞艇在北极上空失事。阿蒙森得悉后，决定前去救援。6月中旬的一天，他乘坐一架法国飞机，由挪威西南岸的卑尔根起飞，但是，这架飞机一去不复归。两个月后，人们在海上找到了飞机的浮具和一只空桶……
揭开人体免疫中的奥秘
19世纪末20世纪初，巴斯德发现了细菌，人们对他的细菌引起疾病的理论深信不疑。同时代的俄国生物学家梅契尼科夫却有一个问题大惑不解：同一种微生物为什么能使一部分人或动物得病，而不能使另一部分人或动物得病？当时没有人能解释清楚。
梅契尼科夫1845年5月15日生于乌克兰哈尔科夫州伊万诺夫村一个农民家庭里，17岁时以优异成绩考入卡尔可夫大学。贵族学生看不起他，但他却以顽强的毅力学习，只用两年时间就完成了大学的全部学业。接着，他就到德国的格林缪根大学去留学。
在德国留学期间，梅契尼科夫埋头学问和试验，曾发生过这样一件趣事：有一次，他在实验室中做实验，聚精会神地操作，目不转睛地观察，一丝不苟地记录。一直到黑天，才发现实验室的大门被管理人员在外面锁上了。梅契尼科夫虽然有些渴和饿，但他却把这一夜当作极好的实验机会，整整在实验室里工作了一夜。第二天一上班，当管理人员打开大门，发现梅契尼科夫正在继续地实验时，竟迷惑不解地问道：“怎么您这么早就到实验室来了？”
1865年，20岁的梅契尼科夫获硕士学位。23岁时，由于他研究低等动物胚胎发育的卓著成绩，获得了动物学博士学位。
1870年他回到俄国，被任命为乌克兰敖德萨大学的动物学教授，那时他刚刚25岁，是俄国最年轻的教授。
梅契尼科夫致力于免疫学的研究。他对变形虫进行了仔细地观察，发现它们的细胞内有消化现象。接着，他在一次研究海星的幼虫时，竟发现一些白细胞能游走，并吞噬着异物，使本身的创伤愈合。这一发现使他欣喜若狂，他高兴地抓住同事的臂膀说：“我发现白细胞的奥秘了！”
后来，经过多次实验证实，如果病原菌数目不多，就可能被白细胞完全吞噬、消灭、机体就不致患病；如果病原菌数目过多，白细胞就不能全部吃掉它们，机体就会患病或死亡。根据这些研究成果，梅契尼科夫系统地提出了吞噬细胞理论，于1884年发表了他的名著《机体对细菌的斗争》。他在书中说，白细胞就像机体中的流动部队一样，吞噬、清扫着入侵的细菌和其他异物，保卫着机体的健康。
梅契尼科夫的理论震动了整个医学界，但攻击他的人也不在少数。有的权威人物甚至挖苦他说：“梅契尼科夫的吞噬理论，会吃掉他自己，让他见鬼去吧！”
梅契尼科夫是一个不达目的誓不罢休的人，他对这些诽谤的回答是：“沿着别人的脚印走并不困难，但我要坚定地走自己的路！”法国微生物学家巴斯德十分赞赏和支持他，特地把他邀请到巴黎大学，他便成了巴黎大学的教授，并担任了新成立的巴斯德研究院的副院长。从此，梅契尼科夫继续深入地研究他的免疫学，发表了一系列的重要著作，不断地揭示细胞免疫的奥秘。他的理论，赢得越来越多的人的承认，经受住了科学的考验。1908年，他光荣地获得了诺贝尔生理学和医学奖金。
1912年3月15日，他被公推为法国科学院的外国院士。获得这种荣誉在当时他是独一无二的。
1916年6月16日，梅契尼科夫逝世于巴黎，终年71岁。据说，梅契尼科夫一生致力于科学研究，而把个人生活置之度外。他到40多岁时还没有结婚。为此，一个关心他的朋友特意把自己的妹妹推荐给他当助手，使一位善良温柔的姑娘倾心于梅契尼科夫，并最终促成了一桩美满的婚姻。
梅契尼科夫留下一句名言：“人借助科学，就能纠正自然界的缺陷。”
鸦片战争
十九世纪初期，欧洲资本主义国家把经济侵略的矛头深入到亚洲各国。英国“东印度公司”建立后，英殖民者借着贸易往来的理由，不断向中国输入毒品——鸦片。鸦片的危害极大，中国人民恨透了鸦片贩子。
中国在对外贸易中一直是高额顺差，这种情况在英国人输入鸦片后开始改变。鸦片俗名大烟，久吸上瘾，后患无穷。大量鸦片的输入使中国的白银大量外流，引起官场腐败，社会道德沦丧。林则徐坚决主张严禁鸦片，他上书道光皇帝，指出鸦片流毒天下，“使数十年后，中原无可御敌之兵，且无充饷之银。”1838年12月，道光皇帝任命林则徐为钦差大臣，到广州主持禁烟。
1839年6月3日，中国广州虎门海滩人山人海，大家去看焚烧英国鸦片贩子走私进来的鸦片。海滩边早已挖好了10几个“销烟池”，每个有15丈见方，四周围着木栅，外面有闸门挡住海水。“林大人来了！”人们欢呼起来。大家知道，要不是钦差大臣林则徐下决心封锁英国走私商的总部——商馆，英国的鸦片贩子怎么肯把2万多箱（合230万斤）鸦片烟乖乖地缴出来呢？所以，大家都十分钦佩林则徐。
林则徐下得轿来，在案桌旁坐定，挥手喝道：“销烟！”只听见“轰隆隆！”一声巨响，数十门冲天炮一齐鸣放。这时，挑夫们把一箱箱鸦片挑到池边，士兵们早就准备好石灰，一层鸦片一层石灰地把销烟池装得满满的。水闸打开了！海水冲进销烟池，一遇到石灰，顿时沸腾起来，白色的浓烟在池面上翻滚，黑色的鸦片在池水中化为灰烬。“好！”数万名观看的群众连声喝彩，英国从印度贩来的毒品终于被中国人民销毁了！销毁鸦片的工作前后进行了23天，230万斤毒品全部成了渣沫经过涵洞流入大海。
两个月后，英国鸦片贩子颠地逃回本国。他纠集了许多英国资本家开了一个会，策划侵略中国的战争。接着，他们晋见英国外交大臣帕平麦斯顿（后升任为首相），获得英国内阁的批准。
1839年10月1日，英国内阁正式决定出兵中国。1840年2月，英国政府任命乔治·懿·律为东方远征军总司令，义律为副手，率军舰40余艘，士兵4000余人，陆续到达广东海面。英国舰队开始进攻广州，“鸦片战争”爆发了！林则徐早有准备，将它击退。英军转而进攻厦门，又被击退。英国侵略军沿海北上，先后进犯浙江定海和天津的外港大沽，清朝的道光皇帝害怕了，派琦善到广州去“议和”。
1841年1月，琦善到达广州，罢了林则徐的官，撤销了广州的防务。英军乘机进攻广州，守卫虎门的提督关天培以身殉国。琦善与英军商订了一个卖国条约，答应赔偿鸦片的“损失”，并同意把香港割给英国。
无能而又自大的道光皇帝，一听到琦善订了丧权辱国的条约，又主张抵抗。派他的亲侄子奕山到广州做“靖逆将军”，去同英国侵略军作战。这个“皇侄”根本不会打仗，被英军轰了几炮就树起白旗乞和。结果又订了一个卖国条约，还送600万银元给英军，作为对广州的“赎城费”。
英国兵在广州到处杀人放火，抢掠财物，强奸妇女。广州的老百姓忍无可忍，在三元里爆发抗英的自卫战。
1841年5月30日，英国侵略军司令卧乌古和英国驻华领事义律，率领了2000多名侵略军，携带大炮、火枪，直奔三元里厮杀。三元里人民早有准备，开始并不抵抗，引诱侵略军进入一片低洼地。这时，只见三星旗猛然树起，一声炮响，成千上万的中国百姓，手执大刀、长矛、鸟枪，齐向英军冲杀过来。英国陆军少校毕霞刚想指挥抵抗，一支长矛已经刺进他的咽喉。英军一见连忙逃跑，结果陷入泥沼，双腿再也拔不起来，只能化作中国英雄的刀下鬼。卧乌古连忙指挥全军抵抗，天却下起了大雨。当然的大炮和火枪要用火点燃，淋湿了当然无法发射，结果成了废物。三元里人民奋力上前砍杀，当场杀死侵略军200多人，砍伤几百人，俘虏10余人，2000名英军全部被围。
英国侵略军马上向奕山施加压力。奕山为了讨好洋人，派广州知府前来“解围”，2000英军总算避免全歼。
侵略者向来是得寸进尺的。他们看准了清朝皇帝的腐朽无能，继续向北进犯。1841年8月，侵犯厦门。10月，侵占定海、宁波。1842年6月，进犯上海，镇守吴淞的提督陈化成誓死抵抗，英勇殉国。7月，进犯镇江、南京，逼迫清政府签订丧权辱国的《中英南京条约》。
1842年8月29日，《中英南京条约》正式签字。英国侵略者攫取了大量“利益”。主要内容有：（一）中国割香港给英国；（二）赔款2100万银元；（三）开放广州、厦门、福州、宁波、上海五地为通商口岸；（四）英商进出口货物缴纳的税款，中国须同英国一起议定。
从此，英国侵略者的魔爪伸进了中国大陆，中国社会一步一步地变成了半殖民地半封建的社会。
甲午战争
朝鲜东学党起义的烈火越燃越旺时，朝鲜国王被逼得走投无路，一面假心假意地接受起义军提出的条款，一面请求中国清朝政府派兵帮助镇压。
当时日本在朝鲜的势力很强大，清政府唯恐一出兵，日本人会干涉，所以急于想探听日本的主张。不料，日本方面主动表态了。1894年6月3日，日本驻朝鲜公使馆的代办，亲自来见清政府驻朝鲜的通商大臣袁世凯，请求中国从速出兵朝鲜政府。
袁世凯给总督兼北洋大臣李鸿章打了个电报：“日本方面不会干涉我方出兵。”李鸿章接到电报后，深信不疑，决定派提督（一省的高级武官）叶志超带兵1500人开赴朝鲜。
在叶志超的军队出发的第二天，日本就将一支七八千人的军队火速运往朝鲜。叶志超的队伍还未到达，日军的先头部队已在朝鲜的仁川登陆。两天后，从仁川到汉城一带的战略要地，全部被日军控制。这时候，清军在牙山尚未登陆完毕呢。到6月底，侵入朝鲜的日军已增加到1万人，兵力远远超过清军。
面对日方的背信弃义，李鸿章急忙要求日本不要出兵太多，又提出中日两国同时撤兵。日本早就准备扩大事态，发动一场侵略战争，没答应他的要求！李鸿章只能再去请示西太后，她一味说要从速和解。那时，清政府的实权全掌握在西太后手里。这一年她正好60岁，准备歌舞升平地庆祝自己生日。从正月开始就筹备“万寿盛典”，所以主张妥协退让，避战求和。
李鸿章只好遵照西太后的旨意，把全部希望寄托在俄、英等国的“调停”上，但结果全成泡影。
到7月中旬，汉城一带的日军已近3万人，形势愈来愈紧张。李鸿章在国内舆论压力下，只得派左宝贵等四支军队共14000人，渡过鸭绿江开赴平壤；同时租用英国商船“高升”号加上中国兵船“操江”号等，载运陆军2000人，驶往牙山增援叶志超军，并派“济远”号等3艘舰护航。
潜伏在天津的日本特务，一直在探听清军的出动情况。他们用重金贿买李鸿章的外甥，获得了援军开船日期这一重要军事情报。
7月25日早上七点多钟，护航“高升”号等的两艘中国军舰，在牙山口外的海面上，遭到早就集结在那里的日本舰队的突然袭击。中国军舰立即进行还击。中日甲午之战揭开序幕。
两艘中国军舰面对大批日本军舰，作战的艰难程度可想而知。约一小时后，一艘吨位较小的中国军舰被击成重伤，退出战斗。于是日舰集中火力对付吨位大、火力强的铁甲舰“济远”号。“济远”号的官兵奋勇还击，日舰并未占多少便宜。抵御了一阵后，管带方伯谦不顾护航任务，下令逃跑。日本巡洋舰“吉野”号衔尾穷追，方伯谦竟下令挂白旗投降。
舰上官兵对方伯谦的可耻行为极为愤怒。大副沈寿昌毅然下令用尾炮还击。炮手连发四炮，把“吉野”号击成重伤，使它无力继续追击。士兵们心情振奋，要求方伯谦趁机击沉敌舰，可是方伯谦蛮横制止，并下令急速驶回天津。
方伯谦下令“济远”号逃跑后，载运陆军的“高升”号和“操江”号等失去了保护。“操江”号兵船很快被日舰俘获。接着日舰又逼迫“高升”号投降。“高升”号的英国船长准备服从日舰命令，但中国官兵坚决不答应。官兵们当然知道，商船是无力抵抗军舰的，可是大家纷纷表示：“宁愿死在这里，不愿当俘虏！”
日舰见中国官兵拒绝投降，便丧尽天良，向“高升”号发射鱼雷，并用大炮轰击。官兵们用步枪英勇还击，直至船沉。七百余官兵壮烈牺牲。
同一天，4000日军偷偷出动，去袭击牙山的叶志超军。由于朝鲜人民采取种种办法牵制，三天后才逼近牙山。双方进行了激烈的战斗。担任后援的叶志超畏敌如虎，不仅不支援前锋，反而放弃阵地，向平壤逃跑。
不久，左宝贵等四军14000人开到平壤。到9月间，侵入朝鲜的日军已有5万人，在平壤的清军约有2万人。
从牙山逃到平壤的叶志超，一再谎报军情，把失败吹为胜利。腐朽的清政府不仅褒奖他，还把他提升为平壤各军的总指挥。他就任后克扣军饷，饮酒作乐，不作战斗准备。这就使军队士气受到严重损害，各军将领不服调度，也使朝鲜人民大失所望。
9月14日，日军先锋部队到达平壤郊外，叶志超主张弃城逃跑。左宝贵极力制止，并派了亲兵监视叶志超。
第二天清晨，日军分四路进攻平壤。左宝贵登上玄武门城头指挥作战，炮手阵亡后他就亲自放炮轰击敌人；身上多处受伤，还带伤迎敌。最后不幸中弹英勇牺牲。
日军攻下玄武门后，还不敢马上进城。这时如果继续抗击，仍有击退敌人的可能。但叶志超贪生怕死，卑怯地下令全军撤退。当天晚上，他丢弃大量军火物资，趁暴风雨率军仓皇逃出平壤城，向北狂奔500多里，渡鸭绿江退入中国境内。平壤落入日军手里。
在叶志超率军退入中国境内的时候，清政府派出的一支援军，从海道来到鸭绿边的大东沟。护送这支援军的，是清政府的海军王牌——北洋舰队。它是李鸿章花了无数钱财，经过了16年才建成的。海军提督丁汝昌是北洋舰队的最高指挥官。
9月17日上午，黄海海面上一片平静。突然，望员报告说：“西南方发现大批舰船！”
丁汝昌走上舰桥，见那里一片黑烟，便下令注意监视。舰船驶近了一些，远远望去，可以隐约看到桅杆上挂的都是美国旗。大家都没有在意。中午时分，舰船就越驶越近了。忽然，这些舰船降下了美国旗，升起了日本旗。形势顿时紧张起来。丁汝昌下令迎战，由他所在的旗舰“定远”号和“镇远”号居中领先，前去迎击单纵队的敌舰。接着，海面上硝烟蔽天，炮声隆降。
海战一开始，丁汝昌就不幸身受重伤，只得由管带刘步蟾代替督战。刘步蟾指挥“定远”号猛冲，击毁一艘敌舰，又击中日本海军军令部长坐的军舰。
“致远”号管带邓世昌见“定远”号上的帅旗被日舰炮火打掉，便在自己舰上挂起帅旗，担当起指挥舰队作战的任务。他下令集中炮火，轰击敌先锋舰“吉野”号。“致远”号的炮火屡屡准确击中“吉野”号，吓得它拼命逃退。邓世昌下令紧追，将它击沉。可是由于舰上配备的炮弹很少，很快打尽；船身也因多次中弹而严重倾斜。
在这危急时刻，邓世昌气壮山河地向全舰官兵说道：“撞沉‘吉野’号，可以打击敌军士气！我命令：开足马力，向敌舰冲去！”
邓世昌亲自紧握舵轮，冒着敌舰密集的炮火，用最高速向“吉野”号冲去。“吉野”号上的日本官兵惊恐万分，纷纷跳水逃命。眼看快要驶近“吉野”号的时候，“致远”号不幸被鱼雷击中，发生猛烈爆炸，船体缓缓下沉。邓世昌和全舰250多名官兵没有一个人跳水离舰，全部英勇牺牲。
黄海一战，北洋舰队损失军舰四艘，但是主力尚存。为了保存自己的实力，李鸿章命令舰队躲进威海卫军港，不准海军官兵巡海迎敌。
1895年1月，日本出动25艘舰艇，护送军队2万人，在山东荣成登陆，抄袭威海卫后路。由于守将逃走，威海卫军港的炮台失守。日军把炮台的大炮转向躲在港里的北洋舰队，集中火力轰击，有几艘军舰被击沉。一些怕死的将领，在英美顾问的怂恿下，威胁丁汝昌投降。
丁汝昌严词拒绝，并下令港内余存的几艘军舰猛冲突围。但那些卖国的将令违抗命令，竟派人持刀威胁丁汝昌。报国无门的丁汝昌在内外敌人交逼下自杀殉国。那些民族败类盗用了丁汝昌的名义，同外国顾问起草投降书，向日军乞降。北洋舰队终于覆灭了。
1895年3月，日军侵占了牛庄、营口和田庄台。清政府见大势已去，急忙向日本侵略者求和。4月17日，清政府的议和全权大臣李鸿章在日本马关和日本首相伊藤博文签订了空前屈辱的卖国条约——《马关条约》。
甲午之战是日本侵略中国的战争，《马关条约》大大加深了中国社会的半殖民地化。从此以后，帝国主义列强掀起了瓜分中国的狂潮，同时，中国人民也掀起了更大规模的反对帝国主义侵略的斗争。
朝鲜东学党起义
朝鲜是个封建社会，地主阶级肆意剥削劳动人民，使得百姓的生活很苦。到了19世纪70年代，日本军舰非法驶入汉江内，强行要求与朝鲜建立贸易关系；后来，又用武力胁迫朝鲜政府签订条约，破坏朝鲜主权。从此，朝鲜沦为日本的半殖民地，原来生活很苦的老百姓，处境越来越悲惨。
1893年，朝鲜发生了一场大灾荒，饥民遍野，流离失所。可是，贫官污吏不管人民的死活仍旧勒索榨取。全罗道古阜郡的郡守，为了搜刮肥私，竟然在荒年还要非法征收水费和杂捐。农民们派代表向郡守请愿，反而遭受酷刑。大家忍无可忍，决定举行起义。1894年1月15日，古阜一带的农民，在40岁的全准率领下，发动了武装起义。全准是东学党的一位领袖，参加起义的农民也大都是东学党的成员，所以这次起义称为“东学党起义”；又因为这一年是旧历甲午年，因此也称为甲午农民起义。
东学党是一个名叫崔济愚的人在1860年是创立的。它以宗教的形式，宣传“人人平等”的思想，反对贵族和官吏的压迫、剥削。80年代后，又开展反对外国侵略者尤其是日本侵略者的斗争。所以它是一个反帝反封建的组织。那么为什么称“东学”呢？原来是要用“东方之学”与“西学”即西方侵略者宣扬的宗教教义相对抗。
全准的父亲曾经在古阜郡里当过差，因为痛恨郡守暴虐无道，率领农民攻打郡守衙门，在战斗中被官兵乱杖打死。全准身怀杀父大仇，斗争非常坚决。他率领起义军攻克郡城后，立即占领武器库，释放囚犯，开粮仓发米，烧毁土地文契。这一来，附近村民纷纷响应，起义队伍声势大振。全准很快就同东学党的主要领袖崔时亨取得了联系，并且制定了几条起义纲领：不杀人，济世安民，逐灭倭夷，驱兵入京，消灭权贵。
3月底，全准在白山建立了农民军大本营，并且发出檄文，号召各地起义。只两三天，起义队伍就扩大到七八千人。全准自任总大将，并任命带领队伍来投奔的金开南为总管领。起义军主要以竹枪为武器，人人头缠白布。他们站着像座白山，坐下像座竹山，相当威武雄壮。
古阜起义震惊了朝鲜最高当局。它急忙从各地调集军队前往镇压。4月6日，起义军在古阜的黄土岘设下埋伏，全歼官军800人，士气大振，紧接着义军连克数城，队伍迅速壮大，很快发展到3万人。起义军每到一处，就严厉惩办贪官污吏、土豪劣绅和日本商人，开仓分米，烧毁地契、债契和奴婢卖身契。义军纪律严明，不践踏耕地、妨害农作，有抢掠奸淫的立即处以死刑，还建立起自己的政权机构“执纲所”。正因为这样，人民群众积极支援农民军。
一次，有支起义军被官兵包围，情况非常危急。附近一些妇女不顾生命危险，在夜间悄悄潜入敌人阵地，把敌人的炮筒灌满了水。第二天义军反攻，官兵准备开炮轰击，发现大炮全都失灵，只好仓皇退兵。4月底，起义军攻打南方重镇全州。农民军与城内百姓里应外合，终于攻占了这座城市。下一步，全准准备打到京都汉城去。
朝鲜国王听说起义军将向京城进攻，张惶失措，急忙召开御前会议商量对策。5月间，政府当局一面假心假意地与起义军进行谈判，一面又请求中国清朝政府派兵协助镇压。全准本想直捣汉城，但东学党中以崔时亨为首的一派坚决反对，加上这时又临近农忙季节，农民军归乡心切。在这种情况下，他终于同政府订立了一个和约。
条约几乎完全是根据起义军提出的定下来的。如停止迫害起义者和东学党成员；严惩贪官污吏、贵族豪强和私通日寇的人；平分土地、取消债务甚至承认“执纲所”的合法存在等，政府方面全同意了。作为交换，起义军撤出了战略要地全州，停止进攻。起义军哪里料到，这完全是政府方面的缓兵之计！
6月初，中国清朝政府派出的军队开到朝鲜。日本马上跟着派兵在朝鲜登陆，并趁机制造事端，挑起了中日甲午战争。到9月里，中国战败已成定局，日本军队便和朝鲜官军联合起来进攻起义军。
这时，起义军已发展到近10万人，并且控制了全国3/5的土地。10月初，在一次将领会议上，全准提议攻克汉城，驱逐日寇，推翻政府，崔时亨等却宣扬儒道，提倡“仁爱”，反对北进。会议通过北进计划后，他们退出会场，公开分裂起义军。
10月中旬，全准毅然率领起义军向汉城进军。途中围攻公州，受到拥有先进装备的日军的反击。激战六昼夜，遭到严重失利，只得后撤。后来分成小部队坚持作战。12月上旬，由于叛徒告密，全准和战友一起被捕，并立即被押送到汉城。
在法庭上，全准指着参加审判的日本领事严正斥责说：“爱国农民已经团结在一起，唯一的目的就是同你们的国家进行斗争！”法官说：“你已经犯了大逆不道罪，如果你承认这个罪，法庭可以考虑给你减刑。”全准怒斥道：“你们今天以罪人治我，其实你们才是人民最大的罪人！”
1895年3月11日，全准英勇就义。轰轰烈烈的朝鲜东学党起义，终于被朝鲜反动军队和日本侵略军残酷地镇压下去。东学党起义虽以失败告终，但它沉重地打击了封建统治阶级和日本列强，促进了民族意识的觉醒。
“缅因号”爆炸和美西战争
1898年3月17日，美国海军第一艘实用的潜艇“荷兰”号建成下水，19日，战舰“俄勒冈”号开始环航南美大陆。而就在前不久，美军“缅因号”战舰突然发生爆炸，并由此引发了美国同西班牙的战争。
1898年1月，美国“缅因号”战列舰以保护美国在古巴侨民的名义驶进古巴首都哈瓦那港。当时，人们并没有在意。谁知这艘战舰在哈瓦那仅仅停泊20天，即于2月15日的清晨，舰身发生了惊天动地的爆炸。结果，全船335名官兵，有260人被炸死，整个“缅因号”被炸得粉碎！这就是震惊世界的“缅因号事件”。
西班牙是当时世界上最著名的老牌帝国主义者，在世界上占有很多殖民地，其中古巴就是它在美洲的殖民地。早在1805年，美国的第三任总统托马斯·杰斐逊就宣称：占领古巴将成为美国保卫路易斯安那和弗罗里达的战略需要。他认为，如果能做到这一点，美国将成为“破天荒的自由大国”。在美国看来，古巴是加勒比地区的钥匙，不仅是连接南美的桥梁，也是沟通大西洋和太平洋航道的必经之地。
美国经过南北战争后实力变得十分强大，这个后起的帝国迫切需要新的土地和新的市场。它一眼便看中了西班牙的殖民地古巴和菲律宾，企图取而代之。
3月28日，美国海军部调查小组确认“缅因”号系因一枚水雷爆炸而引起，即西班牙人干的。西班牙人调查结果表明，爆炸是来自军舰内部，即是美国人自己干的。西班牙人不敢把调查结果公布于世，因为它的军事力量敌不过美国，害怕引起战争。而美国终于找到了扩张的理由，于是美国的一些狂热扩张分子抓住“缅因号事件”利用报刊舆论怪罪于西班牙当局，提出了“为‘缅因号’报仇！”“把西班牙人赶出美洲去！”“拯救古巴人民，拯救菲律宾！”等宣传口号。
马尼拉海湾战
很快，美国人的反西情绪达到高潮。4月5日，麦金莱总统召回美驻哈瓦那领事。终于，在这年的4月21日，美国公开向西班牙宣战，美西战争爆发了。
美西战争分为两个战场，一个是菲律宾战场，一个是古巴战场。而战争的序幕是在菲律宾拉开的。
在美国向西班牙宣战之前，美国海军太平洋分舰队司令、海军上将乔治·杜威就接到了美国政府的密令：一旦战争打响，就立刻对驻在马尼拉湾的西班牙舰队进行突然袭击。
4月25日这天，杜威正驻在香港，突然接到美国总部的命令，要他火速率舰队突袭马尼拉湾的西班牙海军。4月30日夜晚，海上星光暗淡，杜威率领的6艘巡洋舰在旗舰“奥林匹亚”号指挥下，神不知鬼不觉地潜入马尼拉湾。第二天一放亮，停泊在马尼拉湾中的西班牙军舰便清晰可见了。睡在梦中的西班牙人根本不知道可怕的灾难就要降临在他们头上。
“开炮！”美海军司令杜威发出袭击命令。于是，轰轰一阵巨响，一发发炮弹射向西班牙军舰。顿时，平静的港湾火光冲天，混成一片。刚刚被炮声惊醒的西班牙舰队司令蒙托约少将气急败坏地大声命令道：“快，发射炮弹还击！”然而，他的舰队却一炮也打不响了。原来，他的军舰都是陈旧的装备，在美舰的轰击下，不是船舱漏水，就是锅炉熄灭。
就这样，由7只巡洋舰、3艘炮舰和2艘运输舰组成的西班牙舰队，赤裸裸地摆在美国的炮舰前，美国舰队如入天人之境，边打炮边转弯，依次将炮弹击向排列好的西班牙舰船，片刻工夫，马尼拉海湾的西班牙舰队几乎全军覆没。
美国靠偷袭取得了菲律宾战争的胜利。在古巴战场的胜利却费了一番周折。西班牙舰队驻在古巴岛东南部的圣地亚哥，那里十分险要。要塞上炮台林立，海湾外水雷密布，因此美国舰队不敢贸然驶近港湾，只能在外围海域把港口围住。白天，美舰四处巡逻，夜间抛锚监视。当时，美国海军少将桑普森亲自指挥封锁，他是一位严厉无比的将军，谁也不敢怠慢放走西班牙人。
这样足足围了一个多月。一天夜里，一艘执勤的美国战舰好奇地驶进海湾，想看看西班牙人在干些什么。结果，美国人意外地发现西班牙舰队正在升火准备突围！
桑普森少将听到报告后当机立断，把5艘战列舰编成追击舰队，准备随时追击西班牙舰队。因为他知道，一旦西班牙舰队进入浩瀚无边的大西洋，美国的海运补给线将遭到致命的威胁。
为了彻底消灭圣地亚哥的西班牙舰队，6月22日，美国又派出15000名陆军，在圣地亚哥东约25公里的地方登陆，直向圣地亚哥扑去，切断西班牙人的后路。
西班牙舰队后院起火，前面又是美国战舰的封锁，陷入进退两难的境地，只好铤而走险，拼死突围出去。7月3日上午，西班牙舰队开始突围。9时35分，当西班牙舰队刚刚驶出港湾，便遭到了美国舰队的猛烈炮击。无奈，西班牙舰队被迫又退回了港口。这时，美国陆军逼进海港，架起野战炮就向港上的西班牙军舰轰击。仅几个小时，西班牙舰队在美国海陆两军的夹击下全军覆没，加勒比海之战又以美军胜利宣告结束。
西班牙圣地亚哥的舰队覆灭后，美军开始炮击圣地亚哥的陆地要塞。7月15日，24000名西班牙守军全部投降。8月13日，美国军队又占领了菲律宾首都马尼拉，至此，西班牙无力再战，美西战争宣告结束。
这年的10月1日，在没有古巴和菲律宾代表参加的情况下，美国和西班牙在法国首都巴黎召开和平谈判会议。会上双方争论两个多月。12月10日，双方达成了《美西和约》。和约的主要内容是：西班牙放弃对古巴的主权和所有一切要求，由美国占领该岛；西班牙将波多黎各和关岛让给美国；菲律宾群岛在美国交付西班牙2000万美元的“补偿”后，也让给美国。
美西战争给老朽的西班牙以致命的打击。西班牙丧失了它最后残有的殖民地，从而退出了争夺殖民地的舞台，而美国却由此而大大膨胀了扩张的野心。
沙俄海兰泡暴行
海兰泡原是中国的一个居民点，它位于黑龙江和精奇里河（今俄罗斯结雅河）的汇合处。1858年，沙俄政府在英法联军进攻天津的时候，趁火打劫，用武力强迫黑龙江将军奕山签订了不平等的《中俄瑷珲条约》，割占了中国黑龙江以北、外兴安岭以南的60多万平方公里的土地。海兰泡也就被沙俄霸占。为了庆祝掠夺成功，沙俄把海兰泡改名为布拉戈雅申斯克，意思是“报喜之城”。城里有3万多人，其中半数左右是中国居民。
1900年7月中旬，正当八国联军侵略中国之时，沙俄的海兰泡当局向城里中国居民下了一道命令：俄国和中国已经开仗，为了保护你们的生命安全，要把你们送过黑龙江去。命令还规定，各户人家不准闭门上锁。
7月16日，海兰泡当局又突然下令：封锁黑龙江这一带所有渡口。扣留中国人全部船只，不准任何人过江。
很快，全副武装的沙俄军警严密封锁渡口，强行驱赶中国船民。江边一派紧张气氛。
一些中国居民询问俄国军警道：“不是早就宣布过，我们将受到俄国法律的充分保护，不必离开这里吗？为什么一会儿要把我们送过江去，一会儿又不让我们过江？”
“这是上级的命令！”俄国军警板着脸说。
其实，俄国军警早已接到命令，要无例外地逮捕所有中国人，并且予以消灭。他们只是在等待执行这项命令的时刻的到来。
这天晚上，大批由军警和流氓无赖拼凑而成的“义勇团”纷纷凶猛地闯进中国居民的住宅，不管男女老少，一律抓起来，强行押送到警察署去。谁敢有所反抗，立刻就地杀害，所有的财物被洗劫一空。得到消息逃离城市躲藏在野地、树林的中国人，以及城外的许多中国村民，也都被搜捕起来。夜已经深了，被关押的中国人意识到，黎明后他们将被杀死。一些身强力壮的青年，抱着拼死的决心，奋力向外冲去。
四周全是荷枪实弹的俄国人。青年们一行动，他们根据早就下达的命令，不经请示就进行镇压。绝大多数青年未能逃脱他们的魔掌，牺牲在他们的屠刀之下。
第二天，一名俄国军官假惺惺地向中国人说：“你们为什么要逃呢？这是无辜的牺牲！现在把你们转移到安全地带去，等战争一结束，你们就可以回家去。走吧！”
军官一声令下，几千名中国人被押着向黑龙江边走去。正是盛夏时节，经过一夜折磨，被押的人又热又渴，十分劳累；有些老人和孩子更是行走不便，强盗们一路上刀砍斧劈，威逼人群快跑。后来，凡是行动迟缓，落在队伍之后的，全部被活活砍死。
在强盗们的武力驱赶下，人群终于来到了黑龙江边。“过江，快过江去！”强盗们凶恶地叫嚣着。黑龙江上波涛汹涌，看不见一条船。人们不知道怎样过江去。现在他们知道了，强盗们是要逼他们投江！
在强盗们的威逼下，站在岸前的一些中国人被迫跳入江中，他们很快被怒涛吞没了。
“赶他们下水！”俄国军官蛮横地喊道。话音刚落，一批骑兵猛冲过来，举起马刀，向不肯下水的人群砍杀起来。接着，枪声大作，惨无人道的俄国强盗向手无寸铁的中国人开枪射击。
一瞬间，江岸变成了大屠场，不下水的男女老少一批批倒在血泊之中。没有被杀害的，纷纷跳水，但又被滔滔的江水淹死。这一天，被沙俄强盗惨杀和溺亡在江中的，共有5000多人，而能泅水过江的，不过80多人！
几天之内，沙俄强盗用同样的方法，分几批对中国人进行血腥的集体大屠杀。又在海兰泡城里到处进行搜捕，直到看不见一个中国人为止。
在血洗海兰泡的同时，大批沙俄强盗又扑向江东六十四屯，残暴地进行了又一场大屠杀。
江东六十四屯位于黑龙江中游东岸，离海兰泡不远。根据《中俄王爱珲条约》规定，这江东六十四屯的地区，仍然属于中国，中国政府有永久管辖权。因为这里曾经有过64个中国居民的村屯，所以人们习惯上称它为“江东六十四屯”。沙俄一直想并吞这块土地，威逼那里的居民脱离中国，臣服俄国，但六十四屯居民不为所动。现在，他们决定用强大的武力来侵占它。
沙俄首先派骑兵冲到了布丁屯，凿沉那里沿江的所有船只，把村屯烧杀一光。接着，又冲到东面的20多个村屯，把那里的居民锁在一间大屋里，放火活活烧死。
熊熊的火光，惊起了江西瑷珲城的爱国军民。他们隔岸遥望，见祖国的土地被沙俄强盗蹂躏，自己的同胞惨遭杀害，纷纷向地方长官请战。瑷珲副都统决定渡江反击。当天深夜，一支由官军和各族人民组成的队伍，渡江插到俄军背后埋伏起来。第二天清晨，中国军民向俄军发动进攻，杀得俄军狼狈逃回到海兰泡去。
集结在海兰泡的俄国军队，共有5000名步兵、2000名骑兵和许多炮兵。司令官见派出的骑兵失利归来，马上调遣重兵，重新进犯六十四屯。中国军队寡不敌众，被迫撤回西岸。在他们的帮助下，六十四屯的一部分居民跟着来到西岸，但大部分居民来不及过江，留在屯里。
沙俄强盗采用对待海兰泡中国居民一样的残酷手段，将六十四屯所有的人驱赶到黑龙江边，用枪和刺刀把他们逼进江里去。甚至把他们的发辫结在一起，好几个一串，一起推到江里去。谁不下江，就用刀砍；见到浮在江面上的人，就开枪射击……激流汹涌的黑龙江水，又一次被中国人民的鲜血染红。六十四屯有7000人被害。直到三个星期以后，还有无数中国人的尸体在宽阔的江面上漂浮着。
六十四屯的房屋全部被沙俄强盗焚毁。昔日人烟稠密、耕畜兴旺、物产丰富的好地方，现今变成一片焦土。从此，江东六十四屯被沙俄霸占。
接着，沙俄强盗渡过黑龙江，大举入侵中国东北，又把这场血与火的浩劫，带给了东北广大人民。只两个多月时间，侵略军就先后攻占了瑷珲、哈尔滨、宁古塔（今黑龙江宁安）、齐齐哈尔、吉林、奉天（今辽宁沈阳）、锦州等地，强行占领了东北全境。
沙俄的野蛮侵略行径，激起了中国人民的无比愤怒。1900年以来，东北人民和义和团组成“忠义军”由数万人一度发展到20万人。在“御俄寇，复国土”的口号下，和侵略军展开英勇的搏斗。由于中国人民的英勇斗争和帝国主义的矛盾争斗，沙俄才被迫于1907年撤出黑龙江右岸。
莱特兄弟发明飞机
莱特兄弟飞机是莱特兄弟发明的。许多年来，飞机使我们生存的巨大星球缩小成为一个小小的世界。此外，莱特兄弟载人飞行的成功，奠定了今天宇宙航行的基础。
威尔伯、莱特1867年生于美国印地安那州的米尔维尔，他的弟弟奥维尔·莱特1871年生于美国俄亥俄州的代顿。莱特兄弟从小具有机械方面的天赋，而且对载人飞行感兴趣。他们的父母很注重培养他们的动手能力，并教给兄弟俩一些科学常识。由于家境不富裕，莱特兄弟都受过一段高中教育，但并未读完高中。莱特兄弟俩的成就是紧密结合成一体的。
1892年，莱特兄弟开着一家自行车商店。他们一边干活挣钱，一边研究飞行的资料。三年后，他们掌握了大量有关航空方面的知识并决定仿制一架滑翔机。
他们首先观察老鹰在空中飞行的动作，然后一张又一张地画下来，之后才着手设计滑翔机。1900年10月，莱特兄弟终于制成了他们第一架滑翔机，并把它带到离代顿很远的吉蒂霍克海边，这里十分偏僻，周围既没有树木也没有民房，而且这里风力很大，非常适宜放飞滑翔机。
兄弟俩用了一个星期的时间，把滑翔机装好，先把它系上绳索，像风筝那样放飞，结果成功了。然后由威尔伯坐上去进行试验，虽然飞了起来，但只有1米多高。
第二年，兄弟俩在上次制作的基础上，经过多次改进，又制成了一架滑翔机。这年秋天，他们又来到吉蒂霍克海边，一试验，飞行高度一下子达到180米之高。
弟兄俩非常高兴，但并不满足。他们想能否制造一种不用风力也能飞行的机器？
兄弟俩反复思考，把有关飞行的资料集中起来，反复研究，始终想不到用什么动力，把宠大的滑翔机和人运到空中。有一天，车行门前停了一辆汽车，司机向他们借一把工具用用，来修理一下汽车的发动机。弟兄俩灵机一动，能不能用汽车的发动机来推动飞行。
从这以后，弟兄俩围绕发动机动开了脑筋。他们首先测出滑翔机的最大运载能力是90公斤，于是，他们向工厂订制一个不超过90公斤的发动机。但当时最轻的发动机是190公斤，工厂无法制出这么轻的发动机。后来，一名制造发动机的工程师知道了这件事情，答应帮助莱特兄弟。过了一段时间，这位工程师果然造出一部12马力、重量只有70公斤的汽油发动机。
弟兄俩非常高兴，很快便着手研究怎样利用发动机来推动滑翔机飞行。经过无数次的试验，他们终于把发动机安装在滑翔机上，不过是在滑翔机上安上螺旋桨，由发动机来推动螺旋桨旋转，带动滑翔机飞行。
1903年9月，莱特兄弟带着他们装有发动机的滑翔机再次来到吉蒂霍克海边试飞。虽然这次试飞失败了，但他们从中吸取了很多经验。莱特兄弟毫不气馁，仍然坚持试飞。就在这时，一位名叫兰莱的发明家，受美国政府的委托，制造了一架带有汽油发动机的飞机，在试飞中坠入大海。
莱特兄弟制作的双翼飞机
莱特兄弟得知这个消息，便前去调查，并从兰莱的失败中吸取了教训，获得了很多经验，他们对飞机的每一部件作了严格的检查，制定了严格的操作规定，于1903年12月14日，又来到吉蒂霍克，进行试飞试验。这天下午，兄弟俩先在地面上安置两根固定在木头上的铁轨，并有一定的斜度，好让飞机方便地滑行。接着，就把他们制造的飞机，放在铁轨上面。最后是由谁先飞的问题，兄弟俩争执不下，只好用抛硬币的方法，由威尔伯先飞。
威尔伯上机后，伏卧在飞机正中，一会儿便发动飞机，发动机传出轰鸣的声音，螺旋桨也慢慢地转了起来。飞机在斜坡上刚滑行3米，就挣脱了结在后面的铁丝，呼啸着升到空中。
“飞起来啦！”奥维尔兴奋地叫道。话音未落，飞机突然减慢速度，很快掉落在地上。整个飞行时间不到4分钟。
奥维尔赶忙跑上前去。威伯尔已从堕落的飞机里跳了出来，兄弟俩赶紧观察飞机，飞机也未受损。
“是什么问题呢？”兄弟俩左思右想，逐一检查。发动机没毛病，螺旋桨转动很好，技术操作也完全正确……“哥哥，我知道原因了！”奥维尔满面笑容地说道：“咱们是利用斜坡滑行的，距离只有3米飞机就起飞了。而这时螺旋桨的转动还没有达到高速，所以一会儿就栽了下来。”“对呀！”威尔伯点头称是，接着说道，“咱们不能利用斜坡滑行起飞，而要靠螺旋桨的力量飞上去。这样吧，把铁轨装在平整的地方再试验一下。”
他们连续工作了三天，把铁轨又重新安置在一片平坦的地面上。
1903年12月17日上午10点钟，天空低云密布，寒风刺骨。被兄弟俩邀来观看飞行的农民冻得直打寒颤，一再催促兄弟俩快点飞行。
这次由奥维尔试飞，只见他爬上飞机，伏卧在驾驶位上。一会儿，发动机开始轰鸣，螺旋桨也开始转动。
突然，飞机滑动起来，一下子升到3米多高，随即水平地向前飞去。
“飞起来啦！飞起来啦！”几个农民高兴地呼唤起来，并且随着威尔伯，在飞机后面追赶着。
飞机飞行了30米后，稳稳地着陆了。威尔伯冲上前去，激动地扑到刚从飞机里爬出来的弟弟身上，热泪盈眶地喊道：“我们成功了！我们成功了！”
45分钟后，威尔伯又飞了一次，飞行距离达到52米，又过了一段时间，奥维尔又一次飞行，这次飞行了59秒，距离达到255米。
这是人类历史上第一次驾驶飞机飞行成功，莱特兄弟把这个消息告诉报社，可报社不相信这种事，拒不发布消息。莱特兄弟并不在乎。继续改进他们的飞机。不久，兄弟俩又制造出能乘坐两个人的飞机，并且，在空中飞了一个多小时。
消息传开后，人们奔走相告，美国政府非常重视，决定让莱特做一次试飞表演。
1908年9月10日这天，天气异常晴朗，飞机飞行的场地上围满了观看的人们。大家兴致勃勃，等待着莱特兄弟的飞行。
10点左右，弟弟奥维尔驾驶着他们的飞机，在一片欢呼声中，自由自在地飞向天空，两支长长的机翼从空中划过，恰似一只展翅飞翔的雄鹰。
人们再也抑制不住他们的激动心情，昂首天空，呼唤着莱特兄弟的名字，多少人的梦想终于变为现实。
飞机在76米的高度飞行了1小时14分，并且运载了一名勇敢的乘客。当它着陆之后，人们从四面八方围了起来。过后不久，莱特兄弟在政府的支持下，创办了一家飞行公司，同时开办了飞行学校，从这以后，飞机成了人们又一项先进的运输工具。
列夫·托尔斯泰
列夫·托尔斯泰列夫·托尔斯泰是19世纪俄国伟大的批判现实主义作家。1828年8月28日，他出生在俄罗斯图拉城附近的雅斯纳亚·波良纳庄园里，他的家庭很富有。可是托尔斯泰两岁时母亲就去世了，9岁时他又失去了父亲。16岁进入喀山大学，三年后又转到彼得堡大学，不久退学回到波良纳。
托尔斯泰从小就鄙视家族的财产，厌恶上流社会的生活。他同情庄园里整日劳累的农奴，深感社会的黑暗和不公。他把一切愤懑和不满都发泄到文学的创作活动之中，先后写出了《童年》、《少年》和《青年》的自传性三部曲及中篇小说《一个地主的早晨》，宣扬洗涤自身灵魂、追求“人生的真谛”、主张“博爱”等思想。随着年龄的增长，托尔斯泰越来越强烈地表现出了对社会和现实的不满情绪，接二连三地奋笔写出《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》和《复活》等传遍世界的不朽名著。
1869年完成的《战争与和平》共分4卷，约120万字。它以1812年的俄法战争为中心，以包尔康斯基、别祖霍夫、罗斯托中文版《安娜·卡列尼娜》封面夫和库拉金4个豪门贵族的家庭生活为情节主线，在战争与和平的交替之中，气势磅礴地反映了1805年至1820年俄国的许多重大社会历史事件，展现了当时社会、政治、经济、家庭生活的许多画面。书中描绘了559个人物，反映了各阶级和各阶层的思想情绪，提出了许多社会、哲学和道德问题，同时也歌颂了卫国战争中俄罗斯人民的英雄品质和伟大力量。因此说，这又是一部歌颂人民战争的光辉史诗。托尔斯泰用整整6年的时间才完成这部卷帙浩繁的巨著，在俄罗斯文·学史上树立了一座不朽的丰碑。法国作家福楼拜在读了这部书后曾热情洋溢地赞美托尔斯泰说：“这是莎士比亚！这是莎士比亚！”
在巨著《战争与和平》之后，托尔斯泰从1873年开始用5年时间又创作完成了描写现实生活的长篇小说《安娜·卡列尼娜》。作品主要是描写两个家庭的发展变化：一个是贵族青年列文与吉蒂小姐的恋爱结婚；另一个是贵族小姐安娜由姑母包办嫁给了官僚卡列宁，但没有爱情，而她又追求爱情幸福，邂逅情人渥伦斯基，后又遭抛弃，最终因悲观失望而卧轨自杀。托尔斯泰通过列文的生活感受和安娜的不幸遭遇，反映了70年代俄国动荡不安的社会面貌。在这部作品中，托尔斯泰从政治、经济、宗教、家庭、妇女等各方面提出许多重大的社会问题，并进行深入地探索。作品还广泛地描写了农奴制改革后的地主、农民、新兴资产者和商人阶层。这部书中的安娜，是一个追求资产阶级个性解放的人物，她不愿过互相欺骗、没有爱情的家庭生活，为了自己的道德所不容。安娜的悲剧既是对封建贵族社会的暴露和抗议，也反映了俄国资产阶级的软弱。作者通过这一悲剧无情地撕破了上层贵族道貌岸然的假面具。这部小说的问世，在俄罗斯文·学史上又树立了一座重要的里程碑，成为反映那一时代俄罗斯现实生活的一本生动教材。
精力充沛的托尔斯泰在1899年他71岁高龄的时候，又创作出标志着俄国批判现实主义文学最高成就的伟大作品《复活》。这部书他整整写了11年。
《复活》描写的是贵族少爷聂赫留朵夫在姑母家过暑假的时候，爱上了女仆卡秋莎·玛丝洛娃。几年后，他又来到姑母家，可是这时他已染上上流社会的恶习，把卡秋莎看成玩物，并占有了她。从此卡秋莎开始了悲惨的遭遇，最后沦为妓女。一次，旅店仆役谋财害命后，嫁罪于卡秋莎，她因而被判处流放。在审判中，担当法官的聂赫留朵夫认出了卡秋莎，良心受到极大的谴责。他决定娶卡秋莎以补救自己的过失，但遭到了拒绝。后来卡秋莎嫁给了一个政治犯，精神上得到“复活”。聂赫留朵夫也走上了另一条道路：把土地分给农民，断绝与上流社会的联系并皈依了基督教。他也同样得到了精神上和道德上的“复活”。
托尔斯泰通过卡秋莎的不幸遭遇生动地说明了人民是无辜的，犯罪的是那些贵族老爷，迫害她的是万恶的社会。《复活》对现代一切国家制度、教会制度、社会制度和经济制度都作了最猛烈的批判。
从《战争与和平》的热情颂扬、《安娜·卡列尼娜》的痛苦探索到《复活》的愤怒揭露和猛烈抨击，这3种不同思想风格的作品标志着托尔斯泰世界观演变过程中的3个不同阶段。这3部不朽巨著深刻地反映了19世纪中叶到20世纪初俄国历史上最重大的事件，描绘了俄国社会各阶层的生活图景，揭露了俄国社会的基本矛盾，表达了农民的愿望、力量和弱点。
晚年时，托尔斯泰的思想发生了更大的变化。他不再出席贵族们举办的社交晚会，甚至不愿在家里接待高贵的客人。他的装束完全像个普通农民，并且自命为“1亿农民的律师”。他主张必须消灭土地私有制，但又反对用暴力方法把土地从地主手里剥夺过来。他认为只有要农民们拒绝到地主土地上去劳作，地主就会放弃自己的土地，因为他们无利可图。但是，他的主张得不到任何人的响应，这使他思想上的痛苦越来越深。
托尔斯泰与他妻子的矛盾也越来越激化了。她坚决反对丈夫的观点，不同意他放弃1881年后写的一切作品的版权，也反对他和农民生活在一起。这一切，使托尔斯泰失去了继续在波良纳庄园生活下去的信心。
在他82岁那年10月的一天拂晓前，托尔斯泰乘上一辆四轮轻便马车，离开了自己的庄园。接着，他来到火车站，登上一节拥挤的三等车厢，同车上的工人、农民促膝而谈，询问他们的生活和饥苦。一天后，他到达一个修道院，和他妹妹相处了两天，又不辞而别。谁也不知道他究竟要到哪里去。
秋天的阴霾天气和激动的心情，严重影响了这位83岁老人衰弱的身体。在到达阿斯塔波沃车站的时候，他终于病倒了。车站站长赶紧把他安置在自己家里。医生诊断他患了肺炎。
托尔斯泰是一位享有世界声誉的俄国伟大作家。他突然离家出走和途中患病的消息，一下子传遍了全世界。这个小小的车站，顿时成了俄国和全世界进步人士注目的中心。他的病情越来越恶化了。1910年11月7日，也就是他离家的第11天，这位举世闻名的文学家溘然长逝。
托尔斯泰以毕生的心血书写了俄国和世界文学史上极其辉煌灿烂的篇章，为人类创造了丰富而珍贵的精神财富。
荷兰人围海造陆
荷兰王国位于欧洲西部，西北两面濒临北海，东南两面分别与德国、比利时接壤。领土面积包括内陆海为41458平方公里。荷兰首都为阿姆斯特丹。
荷兰全境均为低地，三分之一土地海拔不到1米，四分之一土地低于海面，境内海拔在50米以上的地区不到五分之一。历史上称荷兰为“尼德兰”，“尼德兰”荷兰文的意思就是“低洼之国”。低洼之国河流密布。西北沿海一带广布泻湖、河滩，河湖交织成网。南部则由莱茵河、马斯河、斯海尔特河三角洲连接而成，荷兰位于这三条河流的入海处。
在荷兰，海洋与河流对它的生存与发展具有极为重要的意义。这里水资源丰富，灌溉方便，电力充足。航运业和渔业在经济中占重要地位。辽阔的水面加上温带阔叶林气候、冬温夏凉，旅游业也很发达。
但是，密布的河流，低洼的地势，给荷兰带来的祸患也就可想而知了。河流沼泽纵横交错，影响交通。荷兰濒临大西洋边缘的北海，那里秋冬时期，风暴极为频繁，水患不时袭来，大片土地常遭海潮侵袭被海水吞噬，人们难以安居，甚至严重地威胁荷兰人民的生命财产的安全。1916年的大海潮，使很多田地被破坏，造成第一次世界大战时期的可怕粮荒。1953年1月31日，荷兰又发生了一次有史以来最严重的一次水患。全国十分之一的陆地陷于一片汪洋，西南地区的堤防有67处决口，483公里的地段遭水患，淹没农田16万公顷，死亡2000人，损失达10亿荷兰盾之多。
长期以来，荷兰人民同海潮与河患进行了顽强的斗争。
公元11世纪以来，虽然当时生产力发展水平有限，荷兰人仅凭双手和简陋的工具，就开始用筑堤修坝的方法保护土地免遭水淹。他们把沿海的陆地连成半岛和小岛。15世纪初，荷兰人学会制造大风车，开始利用风车排水，创造了挖泥绞车等机械设备，大大提高了治水的能力。19世纪末，随着世界上电力时代的到来，荷兰凭借雄厚的电力资源，用电力机械抽水排水，成效更加显著。
自公元16世纪至20世纪60年代，荷兰人民通过排水和填筑，环湖开挖运河，开垦圩田，围海造地已有207万公顷。首都阿姆斯特丹地区过去是经常遭受洪水泛滥威胁的地方，荷兰人民用13年的时间，在阿姆斯特丹的南部开垦圩田1.7万多公顷。垦地土质肥沃，宜于农耕，百年来这块垦田上盛产的鲜花举世闻名，尤其是鲜艳的玫瑰、郁金香和石竹等花卉，深受欧美各国人民的喜爱，如今阿姆斯特丹已成为世界最大的鲜花市场。平均每天都要作成5万笔交易，售出大约900万枝花和80万盆植物，其中90%供出口，每年能为荷兰赚回4亿多美元的外汇收入。当一束束作为满含深情厚谊的生命使者，远涉重洋送到亲人、恋人、病友手中的时候，谁曾料想这些鲜花盛开的地方是荷兰人排水和填筑出来的土地！
几百年来，在荷兰人民修建的各种大小治水和造地工程中，以须德海的围海造田综合治理工程为最大。
须德海，原是北海的海湾，在荷兰的西北。这个海湾东西宽20-40公里，南北长约80公里，面积约5000平方公里。海面周围本是些星罗棋布的大小湖泊和低地浅滩。13世纪以前，人们在低地高处筑堤挡水，并在堤坝以内垦殖务农。1282年，海水冲进内地，同原有湖沼连成一片，便形成了须德海。
13世纪后，在荷兰人提出的一系列治理须德海的方案中，1892年列利工程师的计划最为宏伟，他提出的方案包括四项目标：一是修筑一条30公里长的堤坝取代300公里长的须德海海岸以增强防范北海侵袭的能力；二是建成5个围垦区，造地22.5万公顷，等于增加荷兰全国耕地面积十分之一；三是修建一个可以控制涨落的淡水湖，以改进水的管理；四是改进交通和管理，以缩短荷兰西、北和东部之间的距离。
这个完整的配套的方案无疑是很理想的，但也是个工程浩大、投资惊人的计划，所以一直被搁浅。1916年洪水泛滥，须德海湖水四溢，荷兰西北各地惨遭水害，于是国家下决心实施列利方案。
1927年至1932年，荷兰人建成须德海口的阿弗斯器提克大堤坝。这条拦海堤坝长32.5公里，宽90米，高出海面7米，这条连接须德海口两岸，截断北海与须德海的堤坝，使4000平方公里的海湾变成内湖。其中已改造成圩田的有1660平方公里。它使荷兰的海岸缩短了300公里。
这条世界上最长的内河堤坝和海岸堤坝由粗砾石砌成，下面敷沙，上面敷砖，基础为大圆石支撑柳木筏基上。堤坝上有公路和自行车道，下有5座排水闸，可通小型渔船。
5块围垦区全部完成，荷兰的土地面积增加900平方英里。围垦区内进行了大规模的综合治理，形成了荷兰重要的稳产高产农业区。那里到处是良田和牧场，种植玉蜀黍、小麦、油料作物、甜菜和马铃薯等。同时兴办工厂和开发旅游点，规划出新兴的城镇和居民点。
把须德海的海底泥滩改造成适于人类居住的陆地，从事经济开发和文化活动的新乐园，这是荷兰人民同大自然搏斗的伟大创举。这个世界上最大的围海造陆工程，显现了人类改天换地的伟大勇气和力量。据说，从卫星上看地球，可以看到三项人造工程：第一个是中国的万里长城，第二个是埃及的金字塔，第三个就是荷兰的拦海大堤。
日俄战争
甲午战争后的十年，是日俄矛盾日益尖锐、发展为战争的十年。沙俄迫使日本退还辽东半岛，日本统治阶级认为是“千古未有之大辱”。在“卧薪尝胆”的口号下，日本统治者制定了十年扩军计划，这个计划到1903年就提前完成了。结果陆军拥有13个师团，另增加骑兵、炮兵各两个旅团，平时兵力达20万人。海军共拥有76艘军舰（总计258000吨）和76艘鱼雷艇。日本下决心对俄一战而称霸东洋。
沙俄方面也在不断增强它在远东的陆海军兵力。到1903年，远东部队增加到二三十万人。沙俄海军有太平洋舰队、波罗的海舰队等，军舰总计80余万吨。沙俄海军的远东舰队与日本海军相比，大体上为7：10.如果波罗的海舰队开到远东，则沙俄海军与日本海军的比例将为18：10.
日、俄为了争夺朝鲜和中国东北，矛盾日益尖锐，无法调和。1895年7月，朝鲜闵妃集团在俄国驻朝公使的支持下，把亲日派逐出政府。10月，日本驻朝公使指使日军冲入王宫，杀死闵妃，重建亲日政权。1896年2月，朝鲜国王再次组成亲俄内阁。1898年，俄国强租了中国的旅顺和大连。为了巩固这一既得权益，在朝鲜问题上暂时对日缓和。1898年4月，俄日两国在东京签定协定：俄国承认日本在朝鲜有优越的经济利益，但在政治、军事方面仍然坚持双方权益对等。
三国干涉还辽后，俄国势力在中国东北迅速扩张。1896年6月，俄国诱迫清政府签订《中俄密约》，规定俄国军舰可驶入中国港口，在中国境内筑路运兵等等。9月，中俄签订《东省铁路公司合同》，俄国可在黑龙江、吉林两省修筑铁路直达海参崴。随后又于1898年3月，强租旅顺和大连；1898年7月复迫使中国签订修筑自哈尔滨至大连的中东路支线的《东省铁路公司续订合同》。中国东北全境沦为俄国的势力范围。对于俄国的扩张，日本极为恼怒，只因战备尚未完成，暂时予以容忍，而把侵华重点放在中国南部，企图攫取福建等地。
旅顺港1900年，八国联军出兵中国，俄国以“保护”侨民和中东铁路为借口一举占领东北三省。俄国占领东北时曾经宣布：“仅为保护铁路，事毕即撤”，但后来却拒不撤兵。这引起了日本和英国的强烈不满。1902年1月，日英两国缔结了针对俄国的《日英同盟条约》。有了英国的撑腰，日本便敢于发动对俄战争了。
1904年2月8日，日本海军对然袭击中国旅顺的俄国舰队，日俄战争爆发。
2月6日，俄国和日本为了争夺中国东北断绝了外交关系，这个信号并未引起在华俄军的警觉。两天后的2月8日正巧是俄国驻中国旅顺舰队司令斯塔理克中将夫人的“命名日”。年轻貌美的司令夫人玛丽亚·伊万诺夫为了展示自己卓绝的风姿和荣耀的地位，在“命名日”上主持了盛大的宴会。突然炮声轰鸣，寻欢作乐的俄国将军还以为是舰队在为司令夫人鸣放礼炮呢，斯塔鲁克司令夫妇认为“礼炮”放得正是时候，深表嘉许。殊不知，这是日本第一驱逐舰队司令浅井大估命令突袭俄军的铁甲舰队放的“礼炮”。
日军不宣而战，夜间偷袭闪电般的炮击，使俄舰值日官晕头转向，未及弄清战况报告司令，三艘战舰及几十门大炮顷刻之间被日军所击毁。日俄战争就在这个狂欢之夜拉开了序幕。2月10日，日俄正式宣战。
由于日军偷袭成功，把旅顺口的俄国太平洋舰队封锁在旅顺港内，日本陆军主力首先从朝鲜登陆，跨过鸭绿江，侵入中国东北，另一支日军从海路在辽东半岛登陆。
日军顺利登陆后，首先切断旅顺和辽沈之间俄军的陆上联系，形成对辽阳俄军的合围形势。辽阳是中国东南部的战略要地，辽阳的得失对日俄战争的全局影响重大。
6月20日，日军总司令部制定了周密的作战计划，由大山岩上将指挥各路集团军共10万余人，趁俄国援军尚未赶到之前立即投入战斗。防守辽阳的俄军约有15万人，由满洲陆军总司令库罗帕特金上将指挥。战斗进行得十分激烈，俄军连连失利，最后全线撤退，9月4日，日军终于占领了辽阳。
在辽阳会战期间，旅顺争夺战就已经打响了，这是日俄战争中最主要也是最激烈的战役。
从8月19日到12月6日，日本陆军大将乃木希典对旅顺口军事要塞里的俄军发动了四次大规模进攻。但是俄军构筑的堡垒有40余座，炮台70余座，而且把高压电通到阵地前沿铁丝网，开创了世界战争史上的先河。日军第一次冲锋投入兵力5万，大批日本兵就是因为触高压电致死攻不上去。乃木希典调来重炮密集轰炸，才摧毁了高压电网。但是俄军的坚固的堡垒、炮台居高临下，几乎弹无虚发。有一座炮台座落在一个孤立的拔地而起的悬崖上，它封锁海面的能力很强，从这里发射出的炮火命中率极高。乃木希典气急败坏，下令实行“肉弹攻击法”。就是前面的倒下了，后面再冲上去，靠人海战术去占领。但这完全无济于事。除了有利的地形，坚固的工事外，俄国还掌握着当时最著名的连发武器——马克沁机关枪。
马克沁原是美国的一位电学工程师，他去欧洲谋生到处碰壁。在一位朋友的开导下，从事了武器发明的工作。1887年，他带着新发明的机关枪，来到俄国首都彼得堡，找到一名将军说他发明这种枪，一分钟能发射600发子弹。这位将军认为是天方夜谭，扭头便走，马克沁拉他到靶场，当场试验，马克沁一扣扳机，333发子弹，仅用半分钟的时间便打光了。将军目瞪口呆，定了定神后，赶紧呈报沙皇，出了大价钱，买下了他的发明。
马克沁机关枪派上用场，正是对付金州湾登陆的日军。乃木希典的“肉弹”被马克沁机关枪一排又一排地射杀在俄军的阵地前，第一次进攻，日军被击毙1.5万余人，日军士兵的尸体在夏日的曝晒下发出的恶臭血腥，令俄军作呕，他们不得不用浸过樟脑汁的毛巾捂住口鼻。五天后，乃木希典又发动两次进攻，结果又葬送了1万“肉弹”，旅顺口还是攻不下。日本天皇对此十分不满，责令他只许成功，不许再败。乃木希典调集了一切能够征集到的炮兵，第四次进攻定于11月26日，集中炮火攻击俄军的203高地。他亲自指挥，向203号高地倾泻了上万发炮弹，俄军在高地上的堡垒和掩体几乎全被炸平。这时他才布署步兵冲锋，俄军经过多次的阻击，弹药全部用尽，只有搬起石头砸。崇尚杀身成仁的日本兵连高压电网都敢冲上去，何况是肉搏厮杀，在乃木希典的督战下，一举拿下203高地，俄军防线撕开了一个大缺口，开始节节败退。这次进攻俄军被毙击伤5000余人，日军以1.7万人的伤亡代价，夺取了胜利。
1905年1月1日，日军占领旅顺。旅顺之战，日军投入兵力13万，伤亡总数达6万余人，付出了重大的代价。
日军在1905年3月攻克沈阳后，俄国在中国东北大势已去。但他仍不甘心失败，把希望寄托在1904年10月出发的波罗的海舰队上。
俄国波罗的海太平洋分遣舰队由29艘作战舰和19艘补助舰组成。舰队横贯三大洋，行程1.8万海里，即将穿过对马海峡，驶向远东的目的地海参威。在对马海峡的3天3夜的航程中，为了不被日军发现，舰队司令下达了严格实行灯火管制的命令。可是有一艘海上卫生船，船上的人员全是贵族妇女自愿参战而组成的，她们摆起了阔太太、大小姐的架子，不甘夜生活的寂寞，非要“秉烛夜游”一番不可。日本辅助巡洋舰“信浓号”在漆黑的海面上发现了灯光，立即尾随前进，至拂晓发现这艘“奥勒尔号”船是俄国的，进一步侦察，完全看清了俄国舰队的阵容，立即密码上报日本海军总部，日本联合舰队倾巢出动，以逸待劳，对马海峡一战，沙俄舰队遭到毁灭性的打击。至此，俄国的败局已定，同时，国内又爆发了革命战争，不得不设法求和，其实日本也打得力尽财竭。
日俄两国在美国总统罗斯福的斡旋下，在美国的朴茨茅斯举行和谈。9月5日，日俄签订《朴茨茅斯和约》，沙俄在和约中承认朝鲜为日本的保护国，并把攫取的中国南海铁路、旅顺、大连的租借权转让给日本，将俄国库页岛南部割让给日本。
日俄战争是世界进入帝国主义时代标志性战争之一。这次战争破坏了中国的主权。战后，日本资本主义迅速发展，并进一步加强了对中国东北的侵略，给中国人民带来了深重的灾难。日本战胜了欧洲陆军强国俄国，从此跻身于世界列强，更加增强了称霸东洋的野心，俄国战败，加速了1905年革命的到来，而1905年革命又为具有世界影响的十月革命准备了条件。
安重根击毙伊藤博文
1909年10月26日上午9时半，日本枢密院议长、前驻朝鲜统监伊藤博文的专用列车，徐徐驶进了中国哈尔滨车站。列车停稳后，在月台上伫立已久的俄国财政大臣立即登上特等车厢。一会儿，他陪同一个黄脸白发的矮老头儿走下车厢。这矮老头儿正是伊藤博文。他检阅了仪仗队后，即与列队相迎的清朝外交官员和各国驻哈尔滨的领事见面。
就在这时刻，突然“砰”的一声枪响，伊藤博文身子一震，打了个趔趄。接着又是“砰、砰”两枪，他顿时跌倒在地。两三秒钟后，又是三声枪响，伊藤博文周围的三个日本人也应声倒地。
“凶手在这里！凶手在这里！”一双双惊慌的目光投向一个30岁上下的人身上。只见他手握一支短枪，挺立在仪仗队后面，一点儿也没有想逃走的意思。
在众目睽睽之下，他从怀里掏出一面朝鲜国旗，迅速让它在空中招展。旗上是他用断指的鲜血写成的四个字：“独立自由”。几个俄国士兵如狼似虎地扑上去把他扭住。他仰天连呼三声“大韩独立万岁！”笑道：“老贼终于得到了报应！我的愿望已经实现，死也没有遗憾了！”
击毙伊藤博文的这位朝鲜籍的抗日义士名叫安重根。他的祖父当过镇海县监，父亲安泰勋是一名进士。安重根的童年时代，正值朝鲜民族危亡之秋。1826年，日本入侵朝鲜江华岛，强迫签订了不平等的条约——《江华条约》；接着，西方列强接踵而至，也强迫朝鲜政府签订了一系列不平等条约。
外敌的入侵和封建经济的解体，进一步加剧了朝鲜的政治危机和经济危机，加速了封建朝廷内部的分裂。当时朝内党争激烈，安重根的祖父和父亲都支持开化派的革新主张。1884年10月，开化派发动政变，推翻了守旧派政权，但三天后就遭到守旧派镇压。安泰勋心灰意冷，率全家迁到一个偏僻的地方，过着隐居生活。
1894年，以全准为首的农民起义军，举起了“尽灭权贵”、“逐灭倭夷”的旗帜。安泰勋虽然对腐败的时政和日本的侵朝活动感到不满，但他毕竟是封建统治阶级营垒中的一员。出于忠君报国的思想，他招募了一些猎户，对抗当地的农民起义军。当时年仅15岁的安重根，也在父亲的指使下，参加了与起义军的战斗。后来农民起义被镇压，权贵们又对他逼迫。安泰勋在愤怒之余，决定弃官还乡，深避到洋人教堂，以求得灵魂的得救。在父亲的熏陶下，安重根也皈依了天主教。
中日甲午战争以后，日本不仅在中国取得大量权益，而且取得了对朝鲜的独占权。1904年，日本和俄国为了争夺朝鲜和中国的东北，又爆发了战争。结果沙俄失败，日本进一步取得对朝鲜的统治权。
一天，安重根对久病在床的父亲说：“日俄战争开始的时候，日本在宣战书中说，是为了维持东亚和平、巩固朝鲜独立而战。现在日本战胜了，反而对我国实行监理保护，剥夺我独立大权，这都是日本侵略元凶伊藤博文策划的。”安泰勋反问道：“你是怎么知道的？”安重根回答道：“伊藤是日本重臣，驻朝鲜总监，此人诡计多端，心狠手辣。先订立条约，然后消灭革命党，最后吞并疆土，这是他惯用的花招，我们不能坐以待毙！”安泰勋道：“依你看，我们朝鲜应该怎么办？”安重根胸有成竹地说：“依我之见，唯有组织义兵反抗伊藤的侵略政策！”安泰勋频频点头，连说：“好，好！”但不久，他就在忧心忡忡中去世了。
1907年3月，安重根辞别老母和妻子，离开家乡，到国外去组织反日义兵。离国前夕，他写了一封信给弟弟，表示以死救国的决心，并且附了一首七言诗：“男儿有志出乡关，生不成功死不还。埋骨岂肯先墓下，人间到处是青山。”
安重根先来到中国东北的延边地区，三个月后又进入俄国西伯利亚地区。在海参崴的新韩村，他参加了大韩青年教育联合会的活动。不久，他与李范允等募款30万元，募兵三四千人，组织起了一支反日义兵部队——朝鲜义勇队。李范允被推为义兵总督，安重根任参谋中将。
1908年7月，义兵部队陆续渡江回国。但在日军袭击下，义兵遭到惨重损失，最后只剩下安重根等四人。他们经过千难万险，历时一个半月，总算重新回到了海参崴。次年7月，日本内阁决定最终吞并朝鲜，伊藤博文卸任朝鲜总监，继任日本枢密院议长。为了谋求俄国的支持，并且共商日、俄瓜分在中国东北的权益，日本决定派全权代表伊藤博文到哈尔滨与俄国代表会谈。
当时，安重根正担任《大东公报》驻纳沃基耶夫斯克记者。一天他打开报纸，见头版并排刊登着日本枢密院议长伊藤博文和沙俄财政大臣科科夫佐夫的大幅照片，下面排列一行大号黑体字：“日枢相伊藤公到满视察”。安重根冷静地推测：虽然报道说伊藤此行纯属私人旅行，没有任何政治使命，但这是掩人耳目，实际上一定与侵朝有关。为了探听虚实，安重根星夜赶往海参崴。第二天，大东公报社召集在海参崴的反日志士开会，让大家出谋献策。会上，安重根声泪俱下地说：“日本是我国的仇敌，伊藤是侵犯我国的元凶。他此行必定与进一步侵略我国有关。若不翦除老贼，则国亡有日。我愿以死报国，翦除老贼！”经过反复讨论，最后决定刺杀伊藤博文。这一行动由安重根负责，禹德淳、千完一协助。
10月22日，安重根等到达哈尔滨，探听到伊藤博文将在10月26日到达哈尔滨。他们推测，哈尔滨车站的俄军戒备森严，难以下手；伊藤博文乘坐的专列肯定会在蔡家沟站停车，不如在那里下手较为顺利。于是决定第二天南下，在蔡家沟伺机行动。
10月24日中午，安重根、禹德淳和俄语翻译曹道先到达蔡家沟车站，当即在一家俄国人经营的旅馆住下。曹道先用俄语向旅馆老板询问哈尔滨和长春的来往车次，老板毫无戒意地说了，并说今晚有一专列开往长春迎接伊藤博文，后天返回哈尔滨，早晨6时路过这里。
三人觉得这个消息很可靠，立即商量对策。最后决定，禹德淳和曹道先留在蔡家沟伺机行动，安重根提前一天返回哈尔滨。如果蔡家沟不能行动，哈尔滨方面还是可以按计划进行。
安重根估计得不错，伊藤博文的专列，果然在蔡家沟车站上停留了一会儿，但禹德淳、曹道先房间的门被旅馆老板反锁，无法外出行动。现在唯一的希望，是看安重根在哈尔滨的行动了。
10月26日一早，安重根换上西服，头戴鸭舌帽，身披呢子短大衣，手把枪放进大衣兜里，来到了哈尔滨车站。他在离候车室很近的一家小茶馆里买了一壶茶，边喝茶边观察车站周围的动静。
上午9时半，伊博藤文乘坐的专列徐徐驶进车站。俄国财政大臣科科夫佐夫进入车厢，随即与伊藤博文并肩下车，检阅俄军仪仗队。这时，安重根已经顺利地通过站台的出入口，迅速地隐蔽在仪仗队的后面，两道目光集中在一个身材矮小、黄脸白发的日本小老头身上。他断定，此人就是伊藤博文，便从衣兜里掏出手枪，对准伊藤博文射击。
安重根被捕后，俄国当局马上将他引渡给日本领事馆。日本当局经过一段时间的紧张调查，便对安重根进行审讯。在审讯中，安重根大义凛然地说：“我这次举事，绝不是个人暗杀，而是以朝鲜义勇队参谋中将的身份独自进行战斗。我的目的是唤醒有志青年为祖国独立而战！”
日本审判安重根的消息传到朝鲜后，激起了朝鲜人民的极大愤慨。平壤的著名律师安秉瓒，决心上法庭为安重根辩护。1910年2月初，安秉瓒和安重根的两个胞弟来到监狱同安重根会面。安秉瓒向安重根转达老母亲的口信后，含泪说：“今世你们母子不得见面，这真是情理难容呵！”
安重根说：“我遗憾的是愿望未能全部实现，国家仍在日本铁蹄之下，而且危在旦夕……”说罢，吐了一大口鲜血。
由于法院拒绝安秉瓒出庭辩护，安重根便独自以法庭为讲台，声讨日本侵略朝鲜的罪行。2月14日，法院判处安重根死刑。第二天，高等法院院长来到监狱，问安重根要不要上诉。安重根断然拒绝，挥笔写了一首绝命诗：“天地翻覆，义士慨叹。大厦将倾，一木难支。”
1901年上午10时，安重根在两名刑警的押解下，身穿一套从家乡带来的朝鲜民族服装，昂首阔步来到刑场。日本检查官问他有无遗言，这位抗日义士激昂地答道：“人生只能死一次，我绝不怕死！我相信，我们朝鲜必定独立，东亚必定和平。我为大韩独立而死，为东亚和平而死，死而无撼！”说罢，从容就义。
1905年俄国革命
俄国在1861年农奴制的废除，虽然很不彻底，但它终究为俄国资本主义的发展开辟了道路。但是俄国是在保留了大量封建残余的情况下，进入帝国主义阶段，各种社会矛盾更加尖锐起来。沙皇制制度成为俄国社会发展的最严重的障碍。
20世纪初，资本主义世界经济危机波及俄国，大批工厂倒闭，工人失业，政治罢工和经济罢工此伏彼起。工人运动蓬勃高涨起来，对沙皇政权形式严重威胁。各资产阶级派别也活跃起来，企图参与政权实现君主立宪，对沙皇专制构成威胁。
为了转移因经济危机所带来的各种矛盾，沙皇尼古拉二世对内施行高压政策，凭着他的几十万军队和庞大的宪兵警察，压制人民的不满情绪。对外，则极力扩张，借机转移人民的斗争视线，阻止革命的发展，于1904年开始挑起日俄战争。
这场毫无意义、不得人心的战争一开始，俄国便遭到惨败。消息传到首都彼得堡，一下子点燃久积在人们心中怨愤，本来因经济危机所造成的物价上涨变得更加严重，而工人的实际工资减少得更多，大批农民被征集当兵而荒芜了土地。忍无可忍的人民再也按捺不住，许多大城市发生了反战示威。以列宁为首的布尔什维克在工人中积极活动，得到工人阶级的广泛支持。罢工浪潮一浪高过一浪。这使沙皇政府和工厂主十分恼火。
1905年1月3日，普梯洛夫工厂的汽笛长鸣，1万多工人开始罢工。紧接着，布尔什维克党彼得堡委员会，号召全市工人，支持普梯洛夫工厂的罢工。不到几天，罢工人数增加到15万多人。首都一下子停水、停电，就连一份报纸也没有。沙皇政府万万没有想到，工人竟有如此的力量，慌忙举行特别会议，商量对策。宪兵司令祖巴托夫一语不发，嘴角不时露出丝丝奸笑。一个恶毒的阴谋在他的提议，很快被沙皇采纳了。
几天来，一个名叫格奥尔基加邦的牧师，经常出没在工人之中，他到处游说，鼓动大家向沙皇政府请愿。“大家可以上街举行和平游行，把你们的心声倾诉给仁慈的上帝和宽怀的沙皇，他们一定会倾听你们的声音，满足大家的要求。”加邦牧师一本正经地说道。
工人们交头接耳，讨论着牧师的建议。加邦见大家略有所动，便又大声说道：“大家如果前去请愿，一定会成功的！”工人们相信了加邦的鼓动，便纷纷在请愿书上签字，准备上街游行，向沙皇请愿。
布尔什维克党人听到这个消息，急忙印发传单，号召工人不要参加请愿，告诫大家不要被牧师的花言巧语所迷惑。可纯朴的工人哪里知道，这个牧师正是祖巴托夫的密探，这个刽子手为给自己屠杀工人找到一个借口，专门派这个打着上帝旗子的走狗去煽动工人。
1月8日晚上，就是工人准备上街游行的前一天晚上，以沙皇的叔父弗拉基米尔和警察头子祖巴托夫为首的军政要员，举行了一个秘密军事会议。极端残忍的弗拉基米尔狂叫道：“治疗灾难的最好药方，就是吊死百把个造反的人。”于是，这帮家伙磨刀霍霍，准备第二天对工人进行残酷的屠杀。
第二天，也就是1月9日（公历1月22日），这是一个寒冷的星期日早晨，十多万工人带着他们的父母、妻子和儿女，排成长长的队伍，从郊区向冬宫进发。游行队伍高举着教堂的旗幡、十字架、圣像和沙皇的肖像，口里唱着祷歌，前去进行和平请愿。
俄国工人罢工中午时分，当一支游行队伍走到拉尔夫大门的时候，一群骑兵飞驰过来突然向人群发射一排排子弹。工人们毫无准备，惊恐乱叫，100百多名工人瞬间便倒卧在血泊之中，大屠杀就这样开始了。
反动的沙皇政府纠集了4万多武装军警，骑着高头大马，张牙舞爪地向手无寸铁的工人及家属开枪射击，他们把工人赶到冬宫广场和亚历山大罗夫公园的开阔地带，由凶残的巴甫罗夫团和谢芦诺夫团的骑兵来回奔驰，向混乱的人群不断开枪。顿时，美丽的彼得堡成了杀人乐园，整个城市上空弥漫着血腥的气氛。
枪声和人们的抗议声，怒骂声及家属们的惨叫声混杂在一起，震响了彼得堡上空。工人们的鲜血染红了彼得堡的街头，同时也擦亮了人们的眼睛。他们纷纷行动起来，把手中的沙皇肖像撕得粉碎，用空拳与军警们抗衡，可他们哪是军警的对手，这些残暴的军人，露出狰狞的面目，表演着他们杀人的手段，整个彼得堡的大街小巷，留下了一具具尸体。这个血腥的星期天，游行的工人付出了3000多条生命，人们把这一天叫做“流血的星期日”。
星期日惨案使工人彻底明白过来，血的教训打破了工人群众的天真幻想。他们再也不相信什么救世主，纷纷行动起来，掩埋了同伴尸体，在交通要道筑起了街垒，拿起武器准备向沙皇讨还血债。
这个消息迅速传遍了全国，其它城市的工人也掀起罢工的浪潮，连手工业者和农民也发动起来，向封建专制发动进攻。这就是俄国的1905年革命。在布尔什维克党的组织和领导下，全国200多个城市的工人联合起来，成立了工人代表苏维埃。他们联合工农群众，参加罢工示威活动，把斗争的烈火燃遍俄国的每个角落。
这年夏天，“波将金”号装甲舰上的水兵，也受工人斗争情绪的感染，毅然发动武装起义，但因孤军无援，在沙皇政府的镇压下失败了。可这次起义，动摇了沙皇政府的统治，预示着他的末日的来临。
10月间，爆发了全俄政治总罢工。紧接着，又爆发武装起义。这犹如一场狂风暴雨，向沙皇政府席卷而来，吓得沙皇尼古拉二世打算秘密逃往国外。
祖巴托夫悍然下令：“决不要放空枪，也不要可惜子弹！”一些残暴的军官也疯狂叫嚣：“不要抓人而要无情地行动！”在敌人的疯狂屠杀下，虽然这场革命很快被镇压了下去，但人们预感到沙皇制度的末日即将来临。更重要的是，它成为俄国历史的转折点，为1917年的革命做好了准备，进行了一次“总演习”。
1905年革命虽然失败，但有着重大的历史意义。这是俄国历史上第一次资产阶级民主革命，也是帝国主义时代的第一次革命，标志着资本主义相对和平发展时期的结束。这次革命对欧美工人运动的发展和亚洲的觉醒也产生了重要影响。总之，俄国1905年革命预示着世界历史即将进入一个新的阶段。
§§第四篇 世界现代卷
