登陆注册
6129400000050

第50章 母亲的小脚

小脚,辜鸿铭先生曾经称谓“中国女人独有的艺术品”,但这种艺术品是非常神秘的,外人一般看不到。母亲的小脚也不例外,年轻时,晚上睡觉都不脱鞋,即使几个月洗一次脚,也都是在晚上背过人的,哪能像当今的年轻人,脚趾甲染红,把十颗“枣子”呈到人前炫耀,或者把裤头、袜子这类下身之物悬到晾衣架上,五彩缤纷地像开商品展销会。对于年轻人的开放行为,老母是大襟盖小襟,视而不见;但对自己的传统理念,她坚持以不变应万变,墨守成规。所以,即使我这样的老儿子,对母亲的脚仍然是“不识庐山真面目”。有一次,我大胆提出替她洗脚的请求,母亲竟欣然同意了。

小脚,旧时代人称“三寸金莲”。而母亲的脚确实不到四寸。脱下袜子,活像端阳节街上卖的粽子。外面缠裹着脚布条,其缠绕的道数,也同包粽子一样。层层剥开,显露出了畸形的脚样儿,活像半截刚出泥的莲藕。看那脚骨除了大拇指以外,其余四个脚趾骨都已变形,向下折回去,顺着三角形的锐角一条边紧贴在脚掌上,脚腰骨中间向上凸过去。脚掌中间形成了一道沟痕,唯一能保持原状的是脚后跟。整个脚底面积,仅用一张扑克牌即可剪出两个鞋底样儿来。我的心不禁震撼起来。这就是被我的一只手完全能攥住的历史的活化石,被封建礼教所摧残了的肢体,一道让藤野先生终生不解的难题。在80个年头岁月中,她的两点小脚以常人之足四五倍的压强,承受着一个大家庭的重负。她能从驴背上抬下来一驮桶水,能背动一大捆柴,能扛起一袋粮食,总之,屋里屋外一切粗细轻重的活,她都能提得起,放得下。

应该说,母亲出生时,末代皇帝宣统下野16年了,这正是如火如荼的求解放年代。但几千年的封建意识形态的惯性仍然未减其速,何况母亲出生在一个闭塞的山村。本来就山高皇帝远,况且外祖父祖祖辈辈都是前清忠实的臣民,在他们花岗岩的头脑中,孙中山的三民主义一时间很难融入。所以,对母亲的缠足,自然是天经地义的了。60年前,母亲用这双小脚从西山头上的张姓大户人家,走进我家宅院,挑起了周家的大梁。那时我奶奶大病缠身,宅中再无第二双手可帮上忙的。母亲推磨、碾米、做针线,每天还要做十多顿饭,从五更到半夜。除了给孩子喂奶之外,一双小脚再难落到炕头上。这些都留在我此时依稀的记忆中。后来我一别九年,离家上学去了,在梦中常听到母亲轻轻的脚步声。

60年代,我回乡务农了,正值秋收季节,到地里割糜子。母亲和我站在同一趟上,两人割四行。母亲总是抢在前面,一人割去了三行,仅剩下一行,我还割不上去。我腰酸背疼,汗水和泪水交汇在眼角上,母亲的一双小脚踩破了刚割过糜茬的地皮,种下一串串的顿号,敲击着我的心扉———一个五尺大男子,竟然让一位小脚母亲给带趟。一切难以名状的滋味袭上了心头,是感愧,是痛苦,不,是对人生的感应———孩儿一下大彻大悟了:母亲常说“宁肯挣死牛,也不能翻了车”,干活落在后面别人是瞧不起的。天到中午,男人们都躺在地头晒肚皮,女人们理所当然地回家去做饭。这时母亲颠着小脚,边跑边拾柴禾,虽然往返七八里,我家的地头饭总是来到别人前面,令众人羡慕。那些一时吃不上饭的急嘴猴常常埋怨妻子说:“两扇大脚片走不过小脚尖。”女人们反驳说:“人家小脚走路轻快又灵便,哪像大脚带不动。”后来“文化大革命”轰轰烈烈搞了起来,父亲灵魂受“触及”,母亲也去受“陪训”。父亲挂牌子走在前,母亲一步一步跟在后。他们风雨同舟,相濡以沫,共同走过了21000天,经历了山穷水尽,迎来了柳暗花明。

母亲心善手更巧,她能用最少的粮食最大限度地让全家人吃饱肚皮,会用最经济的布匹使全家人都穿得体面。谁有头疼脑热,她舀一碗水放到地当中,手拿菜刀在病人头上给“送一送”,睡上一觉,病就好了。谁的婴儿啼哭不止,请她去,她在自己的脖颈上拔三根汗毛,按在孩子肚子上,一边揉,口中一边念念有词,就这样“改一改”孩子就不哭了,这一切母亲带手就办了。应该说最使她劳累的是带孙子,她的四个儿媳不到十年,就生育了16个孙子,这生育上的无政府状态,使一个安静了十多年的农家大院转眼成了喧闹的世界。在这个家庭幼儿园中,母亲既是团长,又是保育员。你看她,背上爬的,怀里抱的,手上拖的,后面跟的,拉屎拉尿的,哭的笑的,一双小脚转得更疯了。陀螺旋转也有停的时候,而一双小脚哪能长时间超负荷运转呢?18年前的一个中午,母亲因脑溢血而晕倒了,惊动了全村。经过县医院及时抢救,昏迷了四天四夜的母亲终于清醒了。消息不胫而走,从百里以外赶到医院看望的人络绎不绝。这些人除了亲戚之外,还有被母亲接生过的,婚嫁时母亲给做过嫁妆的,在困难时母亲周济过的,失意时母亲安慰过的,甚至还有政治运动中挥拳头、呼口号批判过母亲的人。一个农村老太太,每天竟然有如此众多的人来“巴结”,医护人员还以为她的儿子在做什么大官呢。

母亲不识字,但她有文化。东方人的厚道本色,全包容在她广阔的胸怀中;中国女性的传统功德,全沉淀在她的一双小脚上。她永远立于时代前列,令世人仰视。母亲的小脚,旧社会的艺术品,新时代的活化石,大家庭的助推器,儿孙们的教科书。我双手捧着母亲的小脚,这是自断了脐带之后与母亲经脉的又一次对接。您的小脚已成为衡量儿女的标尺,我要踩着您的脚印不走歪路,勇往直前。母亲,在您有生之年,多给您洗一次脚,当您百年之后,为儿的就会少一份遗憾!

作者简介 周永祥,1946年生,宁夏盐池县第五中学高级教师,宁夏吴忠市作家协会理事,1998年获“全国优秀语文教师”称号。发表论文10多篇、散文40多篇,参与过3部史书的编纂工作,著述约40多万字。

同类推荐
  • 幽默小语(少男少女文摘修订)

    幽默小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 古镇遗梦

    古镇遗梦

    本文对古镇的名胜古迹、风土人情进行了详细的阐述,包括散落的明珠、河上的街市、拱桥的魅力、越人便于舟等内容,一本在碧水边掀开的古朴的书,它的文字并不深奥,阐述的却是耐人寻味的哲理,难怪每一个前往古镇的人们,都会因为拣拾到失落的梦而流连忘返。
  • 如果生命可以再度青春

    如果生命可以再度青春

    本书分为五大块:亲亲·宝贝,亲情·呼唤,乡音·乡情,爱人·朋友,断片·私语。作者用质朴的语言,以散文、生活随笔的方式,回忆并记录了生活的点点滴滴,记叙了关于亲情、友情、爱情、乡情的故事,以及从中获得的感动和感悟。愿书中展现的这些美好、感动和喜悦,让我们在平淡流年里相拥温暖。
  • 活着的学问

    活着的学问

    但我被自己雇佣了,这就毫无办法。被别人雇佣可以偷懒耍滑,可以请病假,被自己雇佣就只有拼命干了。
  • 林徽因精品选

    林徽因精品选

    林徽因是我国著名女建筑师、诗人、作家。她的文学创作是浪漫主义、现代主义、古典主义三者的交织融合,既充满了女性的温柔婉丽,又有学者式的聪慧睿智,同时还隐含了先进知识分子的忧时伤世情怀,形成了传统与现代、简单与复杂、宁静与喧哗、婉约与雄浑、静态与动态多元化的审美风格。
热门推荐
  • 霸道少爷,还我初吻

    霸道少爷,还我初吻

    那天在酒吧的一个真心话大冒险,我调戏了他,说他是gay。却不知道他是韩家大少爷。第二次遇见在学校,我的噩梦来临了。接二连三的麻烦事陆陆续续来了……
  • 桃花无尽香

    桃花无尽香

    偶然间的相遇亦作缘,彼此间的交集亦作分。相遇便是注定,注定了爱恨,注定了情仇,注定了悲欢,注定了离合,注定了缘起缘灭。墨轻羽一个流落街头的孤女,为了爱她能奋不顾身。叶梓风一个身患不治之症的冷漠少年,为了情他能舍弃生命。沈木杨一个杀手组织的绝顶杀手,为了她他能放弃所有。三个人两段情,看她与他们之间的虐恋情仇,想爱想杀。
  • 我欲封神之东傲神洲

    我欲封神之东傲神洲

    懵氓茫茫遍大荒琼穹苍苍谁敢当金鳞无意与蛇居崦嵫少年正天罡乱及大荒群雄起技服众杰为人皇天凉情长曜日光大道苍茫为何处万宗共反神亦伤少年破斧窥天道儿女情深来日长回首俯瞰天下士我欲封神抚旧殇
  • 顶级男神,请你跳坑

    顶级男神,请你跳坑

    高菜菜捧在手心里面,宠着疼着的男神男朋友竟然对她说分手,原因是他找到了真爱了!更绝的是,她终于得知了男神为什么“青睐”于她这个搓衣板身材,全身只是散发着霸气气场的人了。因为他是gay!看中的就是她前面后面,全身上下都不像是女生的特性,一句话总结,那就是男友只是被她的男性爆表霸气所“折服”了,他现在被另外的雄性男狐狸给迷住了。高菜菜悲痛欲绝,她发誓她要报复,她要狠狠的虐死这个渣男,以此来让他偿还她以前对他付出的“一腔热血”,于是高菜菜决定要去勾搭他的真爱了!她发誓要搂抱着渣男的真爱,当面对着他大笑三声,笑着介绍:“这就是我的爱人!”她就是要气死渣男。
  • 逆龙念

    逆龙念

    龙族与众神大战之后,龙族衰落,龙神惨死。然而万年之后,地球一名喜好探险的少年——龙翔。在三角洲探险时意外发现龙神遗址。九条远古巨龙拉动着巨大的棺椁,龙翔随着九龙拉棺又会到何处。一切的一切又是一个怎样的迷。
  • EXO勋鹿之是不是错觉

    EXO勋鹿之是不是错觉

    这是一个有关誓言的故事,有朋友与朋友之间的,也有恋人与恋人之间的。我相信那些我们最终没能遵守的誓言都很真,就像是盛夏的果实,只是过期了而已。那些爱过我们和伤害过我们的人都是我们青春存在的意义,我们爱过和伤害过的人都值得我们用眼泪送他们离开。我们都平凡,我们都胆小,但我们都是唯一且与众不同的。你爱我难道只是我的错觉么?本文主勋鹿,虐心之恋——《是不是错觉》
  • 折翼龙魂

    折翼龙魂

    阴阳的交替,阴阳的融合,正义与邪恶,爱恨与情仇,龙雨狼瞳必将拯救世界,创造一个崭新的时代……
  • 腹黑校草的调皮丫头

    腹黑校草的调皮丫头

    当呆萌萝莉遇上腹黑校草,当从不逃课的好学生遇上天天不听课成绩却NO.1的霸道王子,呆萌萝莉秒变毒舌,好学生也开始学会逃课……
  • 左右手的三年

    左右手的三年

    左手倒影出记忆的年轮,右手年华早已随时间化风而去,青春挫折也有快乐,梦想的追求,左右手的三年。
  • 似水年华

    似水年华

    《似水年华》内容丰富,闪现着思想光芒的书系读者群相信也会非常庞大,学生、上班族,文学爱好者、一般读者都可以阅读和收藏。这些文章能使我们站在大师的肩上,感受文学艺术的最高境界,直接欣赏水平和阅读品味。