登陆注册
6129400000050

第50章 母亲的小脚

小脚,辜鸿铭先生曾经称谓“中国女人独有的艺术品”,但这种艺术品是非常神秘的,外人一般看不到。母亲的小脚也不例外,年轻时,晚上睡觉都不脱鞋,即使几个月洗一次脚,也都是在晚上背过人的,哪能像当今的年轻人,脚趾甲染红,把十颗“枣子”呈到人前炫耀,或者把裤头、袜子这类下身之物悬到晾衣架上,五彩缤纷地像开商品展销会。对于年轻人的开放行为,老母是大襟盖小襟,视而不见;但对自己的传统理念,她坚持以不变应万变,墨守成规。所以,即使我这样的老儿子,对母亲的脚仍然是“不识庐山真面目”。有一次,我大胆提出替她洗脚的请求,母亲竟欣然同意了。

小脚,旧时代人称“三寸金莲”。而母亲的脚确实不到四寸。脱下袜子,活像端阳节街上卖的粽子。外面缠裹着脚布条,其缠绕的道数,也同包粽子一样。层层剥开,显露出了畸形的脚样儿,活像半截刚出泥的莲藕。看那脚骨除了大拇指以外,其余四个脚趾骨都已变形,向下折回去,顺着三角形的锐角一条边紧贴在脚掌上,脚腰骨中间向上凸过去。脚掌中间形成了一道沟痕,唯一能保持原状的是脚后跟。整个脚底面积,仅用一张扑克牌即可剪出两个鞋底样儿来。我的心不禁震撼起来。这就是被我的一只手完全能攥住的历史的活化石,被封建礼教所摧残了的肢体,一道让藤野先生终生不解的难题。在80个年头岁月中,她的两点小脚以常人之足四五倍的压强,承受着一个大家庭的重负。她能从驴背上抬下来一驮桶水,能背动一大捆柴,能扛起一袋粮食,总之,屋里屋外一切粗细轻重的活,她都能提得起,放得下。

应该说,母亲出生时,末代皇帝宣统下野16年了,这正是如火如荼的求解放年代。但几千年的封建意识形态的惯性仍然未减其速,何况母亲出生在一个闭塞的山村。本来就山高皇帝远,况且外祖父祖祖辈辈都是前清忠实的臣民,在他们花岗岩的头脑中,孙中山的三民主义一时间很难融入。所以,对母亲的缠足,自然是天经地义的了。60年前,母亲用这双小脚从西山头上的张姓大户人家,走进我家宅院,挑起了周家的大梁。那时我奶奶大病缠身,宅中再无第二双手可帮上忙的。母亲推磨、碾米、做针线,每天还要做十多顿饭,从五更到半夜。除了给孩子喂奶之外,一双小脚再难落到炕头上。这些都留在我此时依稀的记忆中。后来我一别九年,离家上学去了,在梦中常听到母亲轻轻的脚步声。

60年代,我回乡务农了,正值秋收季节,到地里割糜子。母亲和我站在同一趟上,两人割四行。母亲总是抢在前面,一人割去了三行,仅剩下一行,我还割不上去。我腰酸背疼,汗水和泪水交汇在眼角上,母亲的一双小脚踩破了刚割过糜茬的地皮,种下一串串的顿号,敲击着我的心扉———一个五尺大男子,竟然让一位小脚母亲给带趟。一切难以名状的滋味袭上了心头,是感愧,是痛苦,不,是对人生的感应———孩儿一下大彻大悟了:母亲常说“宁肯挣死牛,也不能翻了车”,干活落在后面别人是瞧不起的。天到中午,男人们都躺在地头晒肚皮,女人们理所当然地回家去做饭。这时母亲颠着小脚,边跑边拾柴禾,虽然往返七八里,我家的地头饭总是来到别人前面,令众人羡慕。那些一时吃不上饭的急嘴猴常常埋怨妻子说:“两扇大脚片走不过小脚尖。”女人们反驳说:“人家小脚走路轻快又灵便,哪像大脚带不动。”后来“文化大革命”轰轰烈烈搞了起来,父亲灵魂受“触及”,母亲也去受“陪训”。父亲挂牌子走在前,母亲一步一步跟在后。他们风雨同舟,相濡以沫,共同走过了21000天,经历了山穷水尽,迎来了柳暗花明。

母亲心善手更巧,她能用最少的粮食最大限度地让全家人吃饱肚皮,会用最经济的布匹使全家人都穿得体面。谁有头疼脑热,她舀一碗水放到地当中,手拿菜刀在病人头上给“送一送”,睡上一觉,病就好了。谁的婴儿啼哭不止,请她去,她在自己的脖颈上拔三根汗毛,按在孩子肚子上,一边揉,口中一边念念有词,就这样“改一改”孩子就不哭了,这一切母亲带手就办了。应该说最使她劳累的是带孙子,她的四个儿媳不到十年,就生育了16个孙子,这生育上的无政府状态,使一个安静了十多年的农家大院转眼成了喧闹的世界。在这个家庭幼儿园中,母亲既是团长,又是保育员。你看她,背上爬的,怀里抱的,手上拖的,后面跟的,拉屎拉尿的,哭的笑的,一双小脚转得更疯了。陀螺旋转也有停的时候,而一双小脚哪能长时间超负荷运转呢?18年前的一个中午,母亲因脑溢血而晕倒了,惊动了全村。经过县医院及时抢救,昏迷了四天四夜的母亲终于清醒了。消息不胫而走,从百里以外赶到医院看望的人络绎不绝。这些人除了亲戚之外,还有被母亲接生过的,婚嫁时母亲给做过嫁妆的,在困难时母亲周济过的,失意时母亲安慰过的,甚至还有政治运动中挥拳头、呼口号批判过母亲的人。一个农村老太太,每天竟然有如此众多的人来“巴结”,医护人员还以为她的儿子在做什么大官呢。

母亲不识字,但她有文化。东方人的厚道本色,全包容在她广阔的胸怀中;中国女性的传统功德,全沉淀在她的一双小脚上。她永远立于时代前列,令世人仰视。母亲的小脚,旧社会的艺术品,新时代的活化石,大家庭的助推器,儿孙们的教科书。我双手捧着母亲的小脚,这是自断了脐带之后与母亲经脉的又一次对接。您的小脚已成为衡量儿女的标尺,我要踩着您的脚印不走歪路,勇往直前。母亲,在您有生之年,多给您洗一次脚,当您百年之后,为儿的就会少一份遗憾!

作者简介 周永祥,1946年生,宁夏盐池县第五中学高级教师,宁夏吴忠市作家协会理事,1998年获“全国优秀语文教师”称号。发表论文10多篇、散文40多篇,参与过3部史书的编纂工作,著述约40多万字。

同类推荐
  • 路上:开车族众生相

    路上:开车族众生相

    本书为纪实文学。通过对不同职业、文化、出身的汽车驾驶员的群体采访实录,记述了不同年代、不同阶层“有车族”在人生路上的独特经历,其中有新一代驾驶员,有在抗美援朝战场上的战士,有驾驶“红旗车”的首长司机,有当代老板、白领,还有普通老百姓正在实现的“轿车梦”……表现了纷纭多彩的都市生活。
  • 幕后珍闻

    幕后珍闻

    当您在舞台前或者银幕上,观看音乐舞蹈史诗《中国革命之歌》的时候,本集报告文学想告诉您:幕后珍闻——《中国革命之歌》诞生记。
  • 当我决定爱你

    当我决定爱你

    本书是一本散文作品集,内容收录了《父母不能替你生活》;《影视剧里的美好》;《距离失败五十米》;《解读母爱》;《天黑以后》;《道德量化法》;《让员工幸福起来》;《迷路的飞虫》等。
  • 中国古代寓言故事·第四辑

    中国古代寓言故事·第四辑

    本书旨在运用简单生动的语言,讲述我国古代寓言故事,热情地赞扬真善关,深恶痛绝地讽刺揭露伪恶丑,意在使每一位读者能够真切地理解寓言的真谛;而且每篇结束都有相应的寓意点拔,方便读者的阅读和学习。让您在阅读的过程中开拓视野,心灵受到传统文化的熏陶和启迪!
  • 常用成语纠错480例

    常用成语纠错480例

    成语作为人民智慧的结晶、汉语言中的精华,以其约定俗成、言简意赅、形象生动的独有特点,传承了中华几千年丰富的历史文化。用对了,彰显文采;用错了,贻笑大方。本书按拼音字母排序,汇集了人们在日常生活中尤其是在网络中常用的、容易用错的成语,并对其出处、本意、错例以及错误原因进行了分析解释,以帮助读者尤其是青少年读者掌握成语的正确用法。
热门推荐
  • 请叫我意识大师

    请叫我意识大师

    当有足够的能力完全控制自己意识的时候,万物皆备于我!唐宇,一代意识大师横空出世。他从来不装b,装起b来自己都害怕。他从来不泡妞,主动送上门来的太多,他都避之不及。他从来不虐富二代,几条狗而已,值得他出手吗?他为人很低调,只是经常性弱弱的强调,我是万能的,是万能的,万能的,能的,的!
  • DNF之一贱生情

    DNF之一贱生情

    纵然人丑又土身材肥又圆,照样男神领回家!因为男神眼睛瞎!
  • 永夜的黎明

    永夜的黎明

    一个穿越到未来的少年;一个硝烟四起的世界。他,应该何去何从?世界,又将走向何方?人类,究竟还有没有明天?PS:1.新人练笔作品,但在下以节操起誓,绝不太监。2.猪脚设定为在穿越前仅为一普通宅男,想在一开始看到猪脚杀伐果断豪气干云的请点右上角。3.本作以战争为主旋律,想看猪脚收妹子开11的YY党请点右上角。4.本作猪脚不会称霸宇宙,想看争霸流的请点右上角。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 剑皇帝印

    剑皇帝印

    人蛮冰三族并立于大陆,海族禁海不问世事,魔族自地渊而出势不可挡,三族联军背水一战仍是不敌,在最后,到了应当结束的时候,一位少年手持剑皇帝印驾驭着二十五把神剑平息了一切
  • 鹿晗之倾城皇妃

    鹿晗之倾城皇妃

    鹿晗和女主温馨的小故事。此文为原创,如有雷同我抄袭。
  • 战天圣尊

    战天圣尊

    战天本是一个孤儿,穿越到祖龙大陆,获得逆天传承九转祖龙诀,觉醒圣尊武魂祖龙,开始了他的逆天之旅,各方天才为之颤抖。。。。整个大陆为之疯狂。
  • 无法捕捉你在我心里

    无法捕捉你在我心里

    你是此生最美景,我愿长醉不复醒,我愿用这样一种方式来诉说自己的内心,事实上当你在阅读这篇故事的时候,是在阅读的我一种心情,为我们这些美好的记忆去留下一些美好的文字,或许是我的本能反应。
  • 罪孽:传奇

    罪孽:传奇

    看一个不正经的兵王,如何在大都市里闯下自己的传奇!!看到这本小说后,张天一脸楞B的看着屏幕,反应过来后,抓着电脑一脸崩溃的吼道:“这写的玩意??我这么帅的一个男人,这么酷的一个兵王!!你竟然把我写成了一个逗B??作者出来!!我要跟你单挑!!”吼完,直接一拳打碎了屏幕......
  • 爱在宁夏E度

    爱在宁夏E度

    纯真阳光的小女生路蔓蔓深深地爱着同班同学叶三少。叶三少的姐姐叶嫣然对路蔓蔓的哥哥路少扬情有独钟。为了帮助门亲姐姐,叶三少与路蔓蔓做了一笔交易:路蔓蔓若能撮合她哥哥和自家姐姐,便可以同路蔓蔓交往。路蔓蔓依约而行,快乐无比,然而叶嫣然无法接受路少扬的拒绝,竟跳楼自杀......