登陆注册
6043500000004

第4章 人生·命运

最不幸的事绝不会发生的。一般情形,都是因为你想着不幸,所以才会遭到悲惨的境地。

《莫黛斯特·米尼翁》

不幸,是天才的进身之阶;信徒的洗礼之水;能人的无价之宝;弱者的无底之渊。

《莫黛斯特·米尼翁》

古往今来的雕塑家,往往在坟墓两旁设计两个手执火把的神像。这些火把,除了使黄泉路上有点儿亮光之外,同样照出亡人的过失与错误。在这一点上,雕塑的确刻划出极深刻的思想,说明了一个合乎人性的事实。临终的痛苦自有它的智慧。我们常常看到一般普通的年纪轻轻的姑娘,头脑会像上百岁的老人一样,她们能预言未来,批判家人,决不给虚情假意蒙蔽。这是死亡带来的伟大。而值得注意的是,人的死有两种不同的方式。洞烛过去或预言未来那样的能力,只限于因躯壳受伤,因肉体生活遭到破坏而致命的人。……至于另外一些病人,可以说病在理智,病在头脑,病在替肉身与思想作媒介的神经组织的,他们的死是整个儿的死,精神与肉体同时毁灭的。前者是没有肉体的灵魂,像圣经中所说的精灵;后者只是死尸。

《邦斯舅舅》

不错,一个人染上了一种嗜好,什么烦恼,什么无名的愁闷,都再也伤害不到他的心。你们之中凡是没法再喝到欢乐的美酒的人,不妨想法去搅上一个收藏的瘾,不管收什么(连招贴都有人在收集呢!);那时你即使没有整个儿的幸福,至少能得些零星的喜悦。所好谓癖,就是快感的升华。

《邦斯舅舅》

在伦理学家心目中,他这种生活是情有可原的。人必须在某方面有点满足才能活。一个毫无嗜好,完全合乎中庸之道的人,简直是妖魔,是没有翅膀的半吊子天使。

《邦斯舅舅》

苦难发展我们这种非凡的作用,不向暴风雨低头,灾难来了,也能处之泰然。

《高老头》

逆境不就是命运的试金石吗?

《高老头》

世界上有些幸福,你早已不信会实现的了;真实现的时候,简直像霹雳一般会伤害你的身心。

《夏倍上校》《法国中篇小说选》

清心寡欲能长寿,态情纵欲必短命。

《驴皮记》

平凡而刻板的生活,久而久之对一个最冒险的人也免不了有影响。人总是适应自己的境遇的,早晚会忍受生活的平庸。

《邦斯舅舅》

世界上的大事往往简单明了,不难说明,人生的琐碎事儿却需要许多细节才能解释。

《都尔的本堂神甫》

假如在社会上和自然界中一样,一切都应当有一个目的,那末确实有些人的目的和用处是不可解的。无论道德观点或经济观点,都排斥只消费而不生产的人,都不允许有人在世界上占着一个位置而既不为善也不作恶,因为恶也是一种善,只是后果不立刻显露罢了。

《都尔的本堂神甫》

人家常常说死是一个人的旅行到了终点,这譬喻在巴黎是再贴切也没有了。一个死人,尤其是一个有身份的死人,到了冥土仿佛游客到了码头,给所有的旅馆招待员闹得头昏脑胀。除了几个哲学家之外,除了家道富裕,又有住宅又有生扩的某些家庭之外,没有人会想到死和死的社会影响。在无论什么情形之下,死总是来得太早;并且由于感情关系,承继人从来不想到亲属是可能死的。所以,多半死了父亲,母亲,妻子,儿女的人,会立刻给那些兜生意的跑街包围,利用他们的悲痛与慌乱作成一些交易。早年间,承办墓地纪念工程的商人,都把铺子开在有名的拉希公墓四周,—他们集中的那条街可以叫做墓园街,—以便在公墓左近或出口的地方包围丧家;可是同业竞争与投机心理,使他们不知不觉的扩充地盘,现在甚至进了城,散布到各区的区公所附近了。那般跑街往往还拿着坟墓的图样,闯进丧家的屋子。

《邦斯舅舅》

每个人一生都有一个顶点,在那个顶点,所有的原因都起了作用,产生效果。这是生命的中午,活跃的精力达到了平衡的境界,发出灿烂的光芒。不仅有生命的东西如此,便是城市,民族,思想,制度,商业,事业,也无一不如此;像王朝和高贵的种族一样,都经过诞生,成长,衰亡的阶段。这个盛衰的规律怎么能施诸万物,不爽毫厘的呢?在疫病盛行的时期,连死亡也有猖撅、缓和、复发和酣睡的阶段。我们的地球本身也许只是一支历时较久的火箭。历史把世界上万物盛衰的原因揭露之下,可能告诉人们什么时候应当急流勇退,停止活动;但是雄图大略的霸主也罢,演员也罢,女人也罢,作家也罢,都不听这个忠告。

《赛查·皮罗多盛衰记》

老人喜欢孩子,他们没有抑制孩子们的嗜好,反而崇拜这嗜好。他们为这些小孩子而放弃自己的癖嗜,为这些小孩子而回忆自己的过去。他们把他们的经验,他们的宽仁,他们的忍耐,一切的生活教训,艰苦得来的宝藏都交给这个小生命,由此而求返老还童的方术。

《米露埃·雨儿胃}

我的生活,就是一场斗争。

《致洛尔的信》

苦难是人生的老师。

《幻灭》

心灵反映生活,面貌反映心灵。

《都尔的本堂神甫》

要不犯错误除非一事不做。

《搅水女人》

看得见鲜花的,就应该看得见太阳。

《无神论者做弥撒》

美貌是转眼易过的—可是丑陋是永久的。

《比埃尔·克拉苏》

只有那些晓得控制他们的缺点,不让这些缺点控制自己的人才是强者。

《农民》

人民至上就是:件件政治大事,要向人民请教。

《沉思录》

教育是民族最伟大的生活原则,是一切社会里把恶的数量减少,把善的数量增加的惟一手段。

《人间喜剧序》

人类所有的力量,只是耐心加上时间的混合,所谓强者是既有意志,又能等待时机。

《欧也妮·葛朗台》

痴呆愚蠢有两种表现:或者沉默,或者多嘴。

《比哀兰德》

傻瓜旁边必然有骗子。

《比哀兰德》

纯洁的心灵觉得细微的区别比显著的对比更加难受。

《比哀兰德》

一个人向感情的高峰攀登,可能中途休息;从怨恨的险坡往下走,就难得留步了。

《高老头》

在各种孤独中间,人最怕精神上的孤独。

《幻灭》

一个年轻时代的习惯老来会变本加厉。

《幻灭》

越是别人羡慕我的幸福,我就觉得这幸福更有滋味。

《驴皮记》

人也跟书籍一样,有时到了为人所赏识时,已经为时过晚。

《莫黛斯特·米尼翁》

人人都是陀螺,关键是要找到绕在陀螺上的那根绳。

《莫黛斯特·米尼翁》

幸福就在你认为它应在的地方。

《纽沁根银行》

幸福并不在金币挥霍的房屋底下。

《人生的开端》

世界上的事情永远不是绝对的,结果完全因人而异。苦难对于天才是一块垫脚石……,对能干的人是一笔财富,对弱者是一个万丈深渊。

《人间喜剧》

对于某些生不逢时的人来说;他们所需要的不是天堂就是地狱。

《人间喜剧》

通过辛勤工作获得财富才是人生的大快事。

《人生的开端》

机会来的时候像闪电一般短促,全靠你不假思索的利用。

《人间喜剧》

……这住处一天破费我三个苏,每晚的灯油费又花去三个苏。我自己收拾房间。因为洗衣一天要花两个苏,实在支付不起,所以我只穿法兰绒衬衣。我用煤炭取暖,那费用在一年里摊开来算,每天合两个苏……上述开支合计不超过个苏,因而还可以留下两个苏以备不时之需。我不记得在艺术桥的漫长、困苦的日子里曾为用水付过钱。每天早晨我从圣米歇尔广场的喷泉取水……在我苦行僧式独居的最初十个月间,我就这样在贫乏与蛰居的方式下生活,我既是自己的主人,也是自己的奴仆。

《驴皮记》

咖啡滑进人的胃里,把全身都调动起来。人的思想列成纵队开路,犹如三军的先锋。回忆扛着旗帜,跑步前进,率领队伍投人战斗。轻骑兵跃马挥刀。逻辑犹如炮兵带着轴重和炮弹,铺天盖地般袭来。清晰的观念好似阻击手,勇敢地加人了这场决战。各色人物,纷纷亮相。纸张上墨迹斑斑,这场战役始终倾泻着黑色的液体,犹如一个真正的战场,笼罩在黑色的硝烟之中。

《日记》

……在那时,有很多女人是我从远处默默地崇拜着的。为了她们,我不怕任何不幸与痛苦,卜甚至甘愿赴汤蹈火,即使她们用最残酷的手段折磨我,我也没有怨言。在这种讲究礼仪的交际场合中,与那些矫揉造作,并用陈腐的客套话或流行词句来装饰自己思想的人相比,我毕竟是太幼稚了。我既不懂得如何缄默,也不懂得如何夸夸其谈而的确又言之无物。于是,我不得不把我心中燃烧着的热情隐藏起来。然而,我的确拥有一颗任何女人都会垂青的灵魂,这颗灵魂中充满着为她们所渴慕的浪漫的情调。我内心拥有一种力量。然而,所有的女人都心怀二意、残忍地对待我……唉,你想想吧!一个为爱情而生、命中注定会使一个女人快乐的人,却连一个女人没有找到,甚至连一个勇敢而高尚的玛丝琳(Marceline),或者一位年老一点的侯爵夫人,也不曾找到。一个人不得不在乞丐的行囊中带着宝物,却遇不到识货的人,甚至连一个艳羡它们的小孩或者一个好奇的年轻女郎都遇不到!我常常感觉到如此失望,以致我有时真想就此了结残生!

《驴皮记》

政府感到需要用些换汤不换药的新词藻来迷惑善良的法国民众,就像各派哲学家和各个时代的当权人物所做的那样。其实,今日所谓的政府,不过是由银行家和律师们组成的新贵政权,他们自称代表祖国,正如过去教士们自称代表王国。他们要给我们造成一种声势浩大的全国一致的舆论,从而叫我们相信付出12亿法郎生丁的税给某某先生所代表的祖国,要比付生丁给一位称孤道寡的国王幸福得多。

《驴皮记》

报馆的目的是要做出一种反对派的姿态,使不满现状的人感到满意,同时又不致妨碍公民国王(指路易一菲力浦)的国民政府。由于我们既嘲笑自由也嘲笑专制,嘲笑宗教也嘲笑异端,因此,对我们来说,祖国就是这样一个首都,在这里让我们彼此交换意见,并且按多少钱一千字出卖自己。在这里每天都有丰盛的晚餐可吃,有精彩的演出好看;在这里到处都有淫荡的妓女,在这里夜宴可以继续到清晨,在这里爱情以钟点计算,就像出租的马车那样;但愿巴黎永远是所有国家中最可爱的首都!是快乐的祖国,自由的祖国,智慧的祖国,美女的祖国,坏蛋的祖国,美酒的祖国!……我们制造舆论给粉墨登场者换上新装,给政府这家旧铺子钉上新招牌,给空论派一些药吃,给老共和党重新回炉,给波拿巴派重露头角的机会,只要它允许我们暗中嘲笑一下国王和民众,允许我们晚上改变早上的意见,让我们像巴汝奇或照东方人的习惯躺在柔软的褥垫上过快乐的生活……

《驴皮记》

在我的5尺2寸身躯里,充满着每一种能够想像出来的悬殊差别和矛盾。倘若有什么人说我自负、放肆、固执、轻浮、思想多变、放纵、粗心、懒惰、不假思索、不肯刻苦、无恒心、饶舌、粗鲁、欠圆通、喜怒无常,那么这种说法和任何别的人说我节俭、谦虚、勇敢、顽强、精力旺盛、无忧无虑、勤奋、坚定、沉默寡言、温文尔雅、永远快乐等等,都同样是正确的;宣称我是一个儒夫或是一个英雄,一个聪明人或者是一个笨蛋,一个大才子或是一个大蠢货,都同样是正确的。无论怎么说,我都不会感到意外。我终于明白。我仅仅是一件工具,是命运的玩物罢了。

《致贝尔尼夫人》

何等样的时代啊!这是一个充满失败和失落感的时代。这个时代追求太多,期望过高,她寄希望于自己的力量,把活力洒向四面八方。她不肯停下来审视一下自己的生活,但她的的确确在生活。她充满热情活力和奔放的情感……人们虽有失误,但却是堂堂正正的失误;人们漂泊于小路和媲岩之上,但毕竟还在前进;人们处在狂风暴雨之中,而绝非生活在一潭死水里。

《驴皮记》

由于我是一个在女人面前默默无闻的人,所以我记得我当时用一种鄙视爱情而富有洞察力的眼光来观察她们……我要向社会施行报复,我要占有所有女人的心灵,要看到当我站在沙龙门口,仆人通报我的名字之后,所有的目光都向我投来的情景……我要使自己成为一个大人物。

《驴皮记》

我必须忘掉馥多拉,把自己从热狂中解救出来,重新回到清苦勤奋的生活中去,否则,就一死了之。

《驴皮记》

他眉宇间庄严的思想已经消退……身体变得肥胖起来。他年轻时由于生活贫困而脸呈灰黄的颜色—它显示了一种竭尽全力、连续作战、非得成功的性格,如今却因日子过得舒服而红光满面了。

《驴皮记》

“您说得很对!……请把芦笋递给我……说到底还是自由产生混乱,混乱又导致专制,然后专制主义又招来自由化。牺牲千百万人的性命都没能让这些制度中的任何一种取得胜利。人类的精神世界难道不是永远在循环法里打转吗?当人类自以为已经改善了什么,其实只不过是把事物调了一下位置而已。”

“嘿!亲爱的,至少拿破仑给我们留下了光荣!”

“哼!光荣,难以下咽的食品,它代价高昂,又难以保存。难道能说它不是大人物的利己主义,就像幸福是傻瓜的利己主义那样吗?’

“您是个卡洛斯主义者!”

“是又怎么样?我喜欢专制政体,它对人类显示出某种石甄蔑视。”

在痛斥了自由化和君主政体后,这帮喝得烂醉如泥的客泌人叫来了一群妓女。

《驴皮记》

有了精神上的痛苦,肉体的痛苦变得不足道了;但因为精神的痛苦是肉眼看不见的,倒反不容易得到人家同情。

《夏倍上校》

我不曾有过幸福的青年时期,不曾有过欣欣向荣的春天,但是我将有一个明朗的夏天,一个最温暖的秋天。

《致兹·卡洛》

我真希望有人向我这种冰冷的生活投射一道魔光!直到今天,我还不曾享受过花团锦簇的喜悦。……我很饥饿,却没有一点东西来解燃眉之急。然而那又有什么关系?……我只有两个欲望:爱情与荣誉。这两个欲望,现在一样也没有得到满足。

《给洛尔的信》

完了,我的大叔,您要是不拉我一把,我就完了。我最后的一点钱,一张1000法郎的钞票,今天早晨还了一笔意料之外的账。在给您写信的此刻,我已山穷水尽,连明天的钱都提前用完了。请替我想想,我的最后期限是今晚8点,我求您想想办法,帮我弄到这该死的1500法郎,虽然这只是我所需要的一半,但一定要给我弄到手。从昨天起,我就囊空如洗了。今晚6点半我去找您,您神通广大,一定会弄到的。

《致达布兰叔叔》

我们只习惯在自己喜爱的环境中生活。我们的才能用在实际中就是幸福。除了这两条哉言,一切都是虚假的。我的原则像大家的一样,变来变去,每到一个地方,我就不得不改变原则。欧洲人赞赏的、亚洲人却加以惩罚。在巴黎是一种恶习,而过了亚速尔群岛,则是一种需要。人世间没有什么是一成不变的,只有因地而异的习俗。

《戈布塞克》

……我希望在今年年底前挣到2万法郎,我要使这笔钱成为我运气的基石……奥诺雷爵士不日即成为头面人物,世上最多产的作家,最迷人的伴侣,而且会得到上流社会女人的倾心爱情。到那时你的小卒奥诺雷便要昂头傲视,腰缠万贯,乘着自己的马车而来。当他走近的时候,你就会听到群众欢迎偶像时的诌谈之辞,人们还会悄悄耳语:“他就是德·絮尔维夫人的哥哥呢!”

《给洛尔的信》

我很惋惜把自己的才思耗费在这些荒诞无稽的作品上。我觉得我的头脑里的确有点东西。假如我不为经济问题所困扰,也就是说假如我没有债务,不愁吃穿……我就能扎扎实实地写出点有分量的东西来。

《“人间喜剧’前言》

我野心勃勃,相信自己注定要干一番大事业,可又总是一事无成……我像一般年轻人一样,暗中渴望甜蜜的爱情,在同龄人当中,我见过不少趾高气扬的牛皮匠,他们谈吐乏味,出言不逊,放浪形骸,装腔作势,肆无忌惮地坐在我认为非常尊贵的妇人身旁,站污糟蹋美貌的女子。他们吹嘘自己跟所有的女人上过床,装出一副对肉体享乐已经无所谓的神气,把最纯洁最自爱的女子都看做唾手可得的女人,声称只消一句情话、一个大胆的动作,或是只须放肆地朝她们看上一眼,就能轻而易举地征服她们……很久以后,我才明白女人并不喜欢男人们的乞求。我见过许多这类可爱的女人,我愿为她们献上一颗禁得起考验的心,一个准备承受痛苦的灵魂,一股无私无畏忍辱负重的毅力,可是到头来她们却被那些给我当看门人都不配的蠢货所占有……

《驴皮记》

你真是无法知道我的母亲是怎样的一种人!她是一个可怕的妖精,同时又是妖精般的怪人。现在,在摧垮了我可怜的劳伦斯和祖母之后,她正在把魔爪伸向我的妹妹。她有许许多多的理由仇视我,甚至在我出世之前她就恨我。我和她的关系已濒临决裂,这是一件必然的事情。但是我情愿继续忍受。这个创伤是治不好的。我们曾以为她是疯了,还去看了一位和她已有33年交情的医生。可是他否认说:“不,她没有疯,她只是存心不正。”……我母亲就是我一生中降临到我身上的一切灾难的根源。

《给韩斯卡夫人的信》

这所学校坐落在小城市中心。谁要是能想象在这修道院式的建筑里,在我们按程度划分的四个生活圈子(小小班、小班、中班、大班)里有多么孤寂无聊,就能理解来一个新生时引起的强烈兴趣,这真仿佛一条船上来了一位新乘客。

《路易·朗贝尔》

亲爱的妈妈:

爸爸知道我关了禁闭一定是老大不高兴吧!求您宽慰他,告诉他我受到了表扬,得到一份奖品。我没有忘记每天用手帕擦牙齿。我自己订了一个练习本,把作业清清楚楚地抄写了一遍,而且得了高分。我想这样做可以让您高兴,我衷心拥抱您和全家人……

奥诺雷·巴尔扎克

您的听话的乖儿子

《第一封致母亲的信》

同类推荐
  • 感悟一生的故事:青春故事

    感悟一生的故事:青春故事

    这套《感悟一生的故事》经过精心筛选,分别从不同角度,用故事记录了人生历程中的绝美演绎。本套丛书共27本,包括成长故事、励志故事、哲理故事、推理故事、感恩故事、心态故事、青春故事、智慧故事等,每册书选编了最有价值的文章。
  • 做人有原则

    做人有原则

    本书归纳了48个做人必须坚持的原则,并给出了“建议与忠告”,对人生有积极的指导作用。
  • 拆掉人生的墙:成功处事的自我掌控术

    拆掉人生的墙:成功处事的自我掌控术

    本书从人们怎样促进自我的成熟和完善,怎样赢得职场生涯的发展和成功,怎样营造良好的人际关系,怎样走出彼此的恋爱迷局,怎样把握和善待两性心理,怎样重塑自己的健康人格,怎样化解处世生活中的异常心理等方面详细介绍了成功处世的自我掌探术。
  • 魔鬼躲在细节里

    魔鬼躲在细节里

    本书提供的四十二个细节,创新地提取了成功者身上的闪光点,加入了许多有突破性的观点,告诉你怎样从生活中旁人料想不到的环节出发,突破现有的工作困境、发挥自己最大的潜能,获得成功。如果你想要在职业生涯中不断的追求成长和卓越,希望你能够在阅读本书的建议后获得启示,并且运用到工作中,提升自我,最后破茧而出,立于成功之颠。
  • 求职者的圣经:求职篇

    求职者的圣经:求职篇

    本书讲述了想找工作的人如何找到工作,不找工作的人如何为自己工作,如何面对失业的危机,如何找到适合自己的岗位等内容。
热门推荐
  • 悟爱婚约:狂妄校草,别闹了!

    悟爱婚约:狂妄校草,别闹了!

    第一次见面,他被人“追杀”,碰巧遇见出门买零食的她,误打误撞将她抵在墙角,顺便还把初吻给献了。第二天,她被告之还有一土豪校草未婚夫!还偏偏就是他!于是,某只小白兔要多惨有多惨的悲催生活开始了......
  • TFBOYS之只是因为爱着你

    TFBOYS之只是因为爱着你

    “爱?那是什么?王俊凯,你也配跟我说爱?”“源源,对不起,我始终都在负你。”“千玺,我们真的不适合,你应该好好对待她,毕竟她那么爱你!”他们之间因为一次偶然的相遇,而展开了一场爱情的战争,到底谁才是最后的赢家?或者,谁,都不曾赢过。
  • 秋玥

    秋玥

    有人说世界很大,其实世界很小,可能你转身的瞬间,那个人便与你擦肩而过。琉璃之所以叫琉璃,是因为她很珍贵。可是,琉璃并不知道她名字的含义,她也不知道自己是父母最爱的人。卑微如她,可却坚韧如初。这是琉璃与她挚友的故事,亦是青春年少的故事……
  • 黑兔

    黑兔

    “讷,我还能做什么呢?”“你是神,想做什么都行。”“那我想紧紧抱住她呢?”“可以的。”“但她不见了。”“那我们就去找她吧。”——为大家献上轻小说风格,请多多支持。
  • 佛说大乘百福相经

    佛说大乘百福相经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 箭破穹天

    箭破穹天

    千变沧桑世间事,轮回叹尝红尘;万化桑田终不悔,永恒诉说传奇。我欲执箭射破那苍天,为世间带来些许清明,纵然身化飞灰,我心不改。
  • 佛说魔逆经

    佛说魔逆经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 一半荆棘一半梦

    一半荆棘一半梦

    三分故事、七分人生。忘却了故事,你却能够发现,淡淡的,轻轻的,那一丝印迹伴随着的性格,伴随着的笑容,如同杯中的红酒,品完了留下的余香,如同青涩的麦穗,碾碎了挥发的稚嫩,如同炫丽的坚冰,融化了残存的温度。他,永远是有故事的人。
  • 修真之反派有毒

    修真之反派有毒

    舒瑾:我不就是做个游戏模型吗?居然就穿越了啊!我跟你什么仇什么怨,什么仇什么怨!我要回家抱弟弟啊啊啊!秦宿言:嗯?你想抱什么?(眼刀一枚)舒瑾:啊,我没说什么啊。今天天气真好!(望天)剧情:天作孽犹可活,自作孽不可活。走好。舒瑾(被拖走):QAQ(尔康手)
  • 惊天剑十三

    惊天剑十三

    父亲胡忆是一名调酒师,有一天他调出了一款酒,武者喝了此酒竟然能打通些许经脉,从此招来杀身之祸,一夜之间父母葬身火海,那时胡思仅有五岁,还有一个三岁的弟弟,火海中蒙醉拳大师所救,童时记忆散失,十岁得知父母血仇,从此立志习武,终于功成寻仇,末法时代却惊现各路豪强,然某一天得知仇人的女儿与他邂逅初恋,弟弟被仇人养活,不知情下兄弟相杀,最后身心俱疲却惊闻修道成仙的传说…