学习改变了我们,它所起的作用是一切营养物所起的作用。
《善恶彼岸》
消化这件事,于健康上,非有一种怠惰不可。同一道理,想消化体验也必须如此。
《查拉时代遗稿》
当上帝想成为作家时,上帝学习希腊文,并且他没有更好地学习它,这是一种微妙的事。
《善恶彼岸》
书本往往具有独立的人格——不论是哪一位作者,每当书本脱手之后,书本本身也脱离了他的生活。他每每会为昔日的著作感到惊讶。就好比是从一只昆虫上切除了一部分的肢体,而作者眼见自己肢体的一部分离自己而去似的,或许他早已将自己的著作给忘得一干二净了。他早已否定自己昔日的意见,而到更高的层次了,或是早已忘了昔日曾有过如此的著作。他早已遗忘了昔日的翱翔于天际的翅膀了。
而脱离作者后的这本书,将靠自己的力量去寻求读者。自己点燃生命火花,或沉醉于自满的喜悦当中,或深陷于恐惧当中。而作者本人却企图再写出与以前完全不同风格的作品。——外表看起来,作者的精神与灵魂依然存在,然而他埋首著作时,早已脱离人类的境界了。
——垂老之后,如果他想在自己的作品当中注人新的生命力,往更高的境界启蒙无知大众的思想,即使他已步入风烛残年,他仍是一位最幸运的作家。
——不只是书本,即使是人类的任何行为,也都和世界脱离不了关系。事实上,世界上的任何小波动,都将影响这本书的现存价值。而这个世界事实上是“不死”、“永恒”的,而且是“恒动”的。在恒动的世界中,书本犹如镶人唬泊石中的昆虫,将永远给保存下来。
《人性的》
我见过那些只有一个“专长”——但已嫌太过的人,他们老觉得自己缺少一切。事实上也的确如此,有的人就只有一个大眼睛、大嘴巴或大肚子——除了某一样大得有点多余之外,便一无所有了。我通通称他们是残废者。
当我走出独居之处,初次经过这座桥梁时,我几乎不敢相信自己的眼睛。在一番凝视之后,我终于说:“那是一只耳朵,一只如人般大的耳朵……”我趋前更仔细地察看,没错,在耳朵的下面还有一样纤弱的小东西。真的,这个庞然巨大的耳朵,乃是长在一根细小的茎干上面——而那个茎干竟然是一个不折不扣的人。如果有人用放大镜仔细观察,便可以看到一个满怀忌妒的小面孔,还有一个傲慢的灵魂,在这茎干上摇摆着。不过人们告诉我:“这只大耳朵不但是一个人,而且还是一个伟人,一个天才!”当人们以这样的口气批评一位天才时,我是从来不会相信的。
《查拉Ⅰ 救济》
如果一个有天才的人至少还不具有有关的两种东西——感谢和纯洁,那么,他是非常讨厌的。
《善恶彼岸》
一个好作家不但拥有他自己的才智,而且还拥有他的朋友们的才智。
《人性,太人性了》
有些人被认为是“公正的天才”!但我却鄙视他们对于哲学、政治或者艺术的天才所下的肤浅评价。他们打从心底厌恶那种被世人认为是混淆视听的判断或见解,他们否定所有违反自己信念的见解,他们试图对不论生的或已死的事物、现实或只是脑海中的思想、所有别人的思想,做一个肤浅又自以为是的评估。
为此,他们必须对每一件事有一番肤浅的认识。所以这些被誉为“公正的天才”,便以最肤浅的眼光来观察事物最重要的本体,以严格无比的观察力来评审事物的末端小节。对于他们的敌人,更是以盲目、短视的“信念”,来施予无情的批评——这便是他们的真理。
《人性的》
一个伟人不单有他自己的才智,他还有着他的朋友的才智。
《善恶彼岸》
所谓天才——不过是在寻找更高的目标,和前往那里的手段的人。
《人性的》
对那些具有天才的人,如果在他们身上没有这两种东西,就不足取了——那便是“感激”和“纯洁”。
《彼岸七四节》
欧洲是个病人,它应深深感谢它的无可救药,感谢疾病的不断变化。持续的新形势、新危机、新痛苦、新解救办法最终将产生一种过敏的理智,这敏感差不多就是天才,不管怎样总可以称之为天才之母吧。
《快乐的科学》
所谓“问题”——当你一个人观察一件事时!你的解决方法却是——基于几百只眼睛,从各种人格中发出对于某些事物的看法。
《知识时代遗稿》
这座山使得被它控制的整个地区变得妩媚动人、身价倍增了。我们在对自己说过一百遍这样的话之后,便失去冷静并对它感激不已,相信这山作为妩媚景致的赐予者必然是该地区最具魅力的,于是,我们终于登上此山。岂料兴味索然!这山,以及我们脚下的万般景色顿失魅力!
原来,我们忘却了这一层:许多的伟大,一如许多的美好,只能隔着一定的距离看,并且只可仰视,不宜俯瞰,这样,它们才能发挥效力。也许你是从近处熟悉人的,可那人总希望别人从远处看他,以便保持自己的吸引力,并对他人施加影响。自知之明,他是绝对不要的。
《快乐的科学》
观察不甚仔细的人比那些在“变化滚动中”观察一切的人占优势。在推论中过分谨慎,或者怀疑成癖,本来就对生命构成极大的危害。谁没有相反的癖好,谁就不能自我保存。相反的癖好指的是:宁愿肯定而不做判断;宁愿出错、虚构而不愿等待,宁愿认同而不否定;宁愿评估判断,而不要正当——正当要经过极严格的训练才行啊!
《快乐的科学》
休息、悠闲、等待,耐心——所有的这些就等于是思维!
《瞧这个人·人性的》
为了产生科学的思考,必须创造和培育出各种必要的力量,并使它们结合在一起。这些力量各自单一发生作用常常不同于它们在科学思考中相互限制、相互控驭的作用。比如,怀疑的本能、否定的本能、等待的本能、聚合的本能、分解的本能等等力量犹如毒药在起作用。它们尚未懂得彼此的并存、尚未懂得互相间是作为人的内心有组织的力量在起作用之时,大批的人就已沦为牺牲品了!
我们要在科学的思考中加进艺术力量和生活的实践智慧,形成一种比我们现在所熟悉的由学者、医生、艺术家和立法者这些老古董组成的有机体系统更高的有机系统。我们离这个目标还有多远呢?
《快乐的科学》
创造——并不是指新创任何新的东西,而是那些自古已有、已为人所知、平日耳濡目染的东西,发现这些“新的东西”的人,便具有独创的头脑。而那些发现真正新的东西的人,却被认为是一个幻想家——一个满街都是的家伙。
《人性的》
思考已失去形式上的尊严,人们嘲笑深思熟虑那一本正经、庄重异常的姿态,对于老式风度的智者,人们简直无法忍受了。
我们思考是非常快捷的,半途上,行走中,在处理各种事务时均可思考,哪怕思考极端严肃的事情也无妨。我们不需要什么准备,也不需要宁静的环境,在我们的头脑里有一部不停运转的机器,它在最差的环境中亦可运作。
当初人们能猜出某人在思考——这或许是个例外的情况!——现在人变聪明了,思考时是非常安详的,做出祈祷一样的面部表情,停下脚步。当思想“来”时,他可以在大路上伫立数小时之久,用一只脚或两只脚站立,这样才“与事相称”啊!
《快乐的科学》