总而言之,孩子们的癖似都无关乎“积习”,与大人们的癖究竟不相同。
一个人的生活过于窄狭单调与呆滞,最易使其习性作畸形之发展;一个人受压迫太甚或生活太悲苦,最易发生心理甚至生理的病态:旧时代妇女之有怪癖者特多,实非偶然。
曾见一脾女有偷食癖做脾女的吃不着少爷小姐吃的好东西,因而偷了解馋,这本是有道理之致的事但此脾女情形有不同者她的老主人性格宽厚,少主人则力讲自由平等之道,他们待她实在很好(后来送她上学校读书,做了女学生)每逢吃东西,必有她的一份但是递给她时,她总不肯接受她说:“我不喜欢吃这个”但背后她必想方设法,甚至冒甚大危险,偷食此拒而不要的东西。后来发现的次数多了,人人以为奇怪。一次同伴于闲谈时问她何必如此她说:“我自己也不知道为什么,心里总觉得偷的好吃些”说此话时,愁眉苦脸,若不胜重忧者又见一脾女有放火癖。她荷包里老藏着一盒火柴。当她到柴房取柴时,她即将柴草点燃,看着火烧大了,她又吓得大声呼救早晨她在房中扫地,往往暗将帐子点燃,但随即以手乱扑,并且急得呼号。在避人耳目之时,她总要放火,而且总把自己吓得面无人色,以至哭叫起初,人家不知道此即她自己干出来的事,于
是疑神疑鬼,当是狐仙作祟,轰传远近但日子一久。
终于把她拿住了问她何以如此,她说不出道理。
马脚渐露,此女时十六、七岁,聪明,伶俐,主人素来爱重说她出于顽皮无知,说她心里藏着什么怨恨,似都说不过去。
有一妇人吃饭,必须捧着碗,靠在门方上站着,才吃的下去;否则不能下咽若参加宴席,她只能陪着坐坐,连筷子也不举必待席散,她才到厨房里盛一碗饭,籍点菜堆在上面,慢慢的吃着,显得香甜无比若出外赴席,亦必回家再吃她发觉人家有意的看她吃饭,必羞的狼狈而逃因此她躲到偏僻处的门上去吃的时候多人家拿她取笑,她即说:“各有各的脾气,少见多怪的!后作主人的偏房,有一年老仆。”
此人脾女出身,后又扶正妇,经常倚坐着打磕吨,为正当的睡觉;除非重病不得已,从未上床躺着睡过坐以打吨的地方,最好是门阶上,旧式床的脚踏上,否则短脚凳上亦可坐高凳难得佳眠,平躺着则不能合眼又此姬喜食瘟猪肉及腐臭霉烂之菜,简直嗜之如命若闻何处何家弃有死猪及腐烂败味不堪人口之菜,必跑去设法弄来,虽有要事在手亦丢开不顾。
在太太们,洁癖怕是最普通的癖我的一位寡婶,除一贴身脾女外,不许任何人进她的卧房即此脾女,亦须确有必要之事,始许脱去鞋子进去,立刻就须出来;闲常轻易不许人房,不脱鞋不许人房人至其家,除递来的茶碗外,任何物件,即如桌子、凳子、门扇、墙壁之类,也最好不要随便用手去摸或动。她很爱我。一次她生病,叫我去给她看看;但我不肯脱鞋,结果竟蒙特许此是除那脾女外,第一个人进她的房,而且是空前绝后的一次有人穿着鞋进她的房又一新式太太,出身贵家,爱洁成癖每日洗脸洗手,没个遍数;这不必细说今举一事为例:一日,与其丈夫家人等闲坐谈笑,她的丈夫说了一句话调侃她她即起立,一边娇慎地说:我要打你!我要打你!
一边走人房中,皂洗手一次,走出来,在她丈夫身上轻轻拍了一下,再到房里以香皂洗手一次,而后始像做完一件大事,含笑归坐,还有一位太太嫌恶许多东西,虽对并非不洁之物亦然后来最使她嫌恶的是落下的毛发之类若见地上或桌上有一根落下的头发,她即夔额瞪眼,以手紧捂其嘴,失声惊呼:“啊哟不得了!一根头发!”
其紧张之状,实已超过嫌恶,而类恐怖,这显然快成病狂了。
积习成癖,积癖而成病狂习、癖、狂,原只是量的差别,其始似并无本质之不同。
按理说,小孩子年纪小,人世不深,不应该养成什么古怪的习性可是据我的观察,小孩子也有小孩子的癖,他们缺乏理性,往往有些莫名其妙的喜好喜好什么,而莫名其妙,亦是癖,至少类乎癖。
曾见许多小孩,当他们两三岁的时候,喜在地上抓鸡屎吃,喜在门窗器具上掠尘灰吃,亦有喜食泥土者有一女孩喜吃干鸡屎,见则如得糖果,若有人拦阻她抓食,必号哭滚跌,与之拼命又一小孩常瞒着大人,躲到人迹少至的阁楼上去吃灰尘若被人发现,他即害羞而逃我的一个侄女,幼时喜吃水烟袋烟杯中之所谓“烟屎”每见大人吸水烟,必索其烟杯,到手,先以指头抠食,而后十分馋的置杯于口中吮之,吃的眉开眼笑。
若要不到手,则撒赖拼命平常欲止其啼哭,或欲其依从何事,此是大量的烧纸,亦唯有以给她脏烟杯子为条件,始能达到目的这都是说的两三岁小孩子还有一亲戚家之女孩,年已七、八岁,喜食纸灰平常吃的,是吸水烟用的纸捻儿上的烬灰,这不算奇一次邻家。
有了丧事,俗例于钵中烧“纸钱”,以奠亡魂。
有大量的纸灰她即成天守着那钵子,大把大把的抓了吃吃到咳呛流血,吓得哭起来,哭了一会,想想,还是不能忍禁,抓吃如故其何以有此?想是生理上缺乏什么质素?怕也未必今大人之嗜好烟草,已成一全世界普遍的风习吸烟与吃灰,严格地、客观地说,有什么不同?人本有一些莫名其妙的事儿。
小孩子恶作剧,喜破坏好杀生,这是人所共知的。但平常不过喜弄坏玩艺或用物,喜弄死蚂蚁蜻蜒而已我知道两个实例,却有远甚于此者有一男孩与其所配之童养媳,都是十岁上下的年纪这小两口儿,每在大人外出时,将家中的鸡捉住,两人合作:一个提着翅膀,一个以一通旱烟袋用的铁钎,自鸡之粪门通人,自嘴中穿出如此弄死的鸡,不知有多少;有时一次要弄死两三只虽被大人严行打罚,亦不能禁问他们鸡蛋好吃不好吃,答日好吃问既如此,家中的鸡死光了,有没有鸡蛋吃他们亦知道没有鸡蛋吃又一八、九岁小孩,其母有事外出,叫他在家好生摇小弟弟睡觉他却跑到厨房中拿来菜刀,先将其弟之“小鸡鸡”割下,再将皋丸割下,又将其鼻子耳朵全都割下,一个不到周岁的小弟弟终被窗割而死,这简直骇人听闻了他们何以喜干这等残忍的事?不过解释说,因为小孩子好奇,顽皮无知,等等其实亦不尽然日本“皇军”占领我们首都后,以杀人多寡赌胜负,岂亦出于顽皮无知?人这个东西很复杂,有的本没什么理性可言。
总而言之,孩子们的癖似都无关乎“积习”,与大人们的癖究竟不相同癖,是畸形的发展;做文人,据说须有天才,天才亦是畸形的发展。故若将此题目拿到文人身上,亦有不少可谈的。
怪癖,多为与常人相异之习性,不能笼统地评判它们的对错。
就它们的形成原因来讲,有些怪癖是一个人受生活环境影响而产生的心理或生理上的病态,有些怪癖是出于好奇心而自然形成的一种行为习惯,有些则是为了某种目的有意而为的行为。
所以,这就要具体分析不同的“癖”。有些怪癖是不良习惯,需要克服;有些怪癖则是一种带有创新性的个性,有待于合理引导。
教育,尤其要正确看待孩子之“癖”与天才之“癖”,这关乎他们潜能的挖掘和一生的成长。