小珠爷爷发现这个摆弄狗的脏老头那双干拉拉指甲盖镶着黑边的老手总爱往小珠身上蹭唧,每次被他摸完爷爷都要仔细看看,可别把孙子的小嫩脸给刮破了。要是儿媳知道这样的手曾接触过小珠的脸还不炸锅了。这个烧锅炉老头纯属游手好闲之流,他们是不同层面两个阶层的人。再说让孩子成天跟狗搅在一起算怎么回事,孩子是什么?说大了那是祖国的未来,中华民族明天的希望,说小了那也是自己生命的延续,传宗接代养老送终。狗算什么东西。爷爷决定把他排挤出革命队伍,压根也没他什么事,是他自己愣往里钻。
他先跟几个大人说最好不要让孩子们多跟宝贝接触,狗身上有很多细菌和寄生虫,弄不好再染上什么病,他拿出人民教师做事的严谨,列举了报纸上几个狗伤孩子的严重事例。要不我们换个地方?大家都觉得没有比广场更好的去处了,环境宽敞离家又近。至于宝贝吗,也没那么严重,再说现在跑到哪去能躲开狗呢?别看老头成天邋里邋遢的,宝贝让他收拾得可不赖,这狗聪明伶俐,孩子闹大了让宝贝耍耍,他们也能趁这工夫歇歇。艾米姥姥嘀咕一句,是不是你家儿媳又……小珠爷爷把两页十六开的打印纸——关于狗的负面材料,拿给宝贝爷爷。无非就是狗身上能携带哪些细菌容易引发哪些疾病,以及养狗对环境的污染和它给人们制造的不必要的麻烦。多了解了解没有坏处,你也要定期到医院检查检查。宝贝爷爷看过笑笑,这老头用铁锹撮了一辈子煤,脾气也跟锹把子似的直来直去,小珠爷爷,这操场是大家的操场,有卖水的有捡破烂的,有看报纸的有看孩子的,大家自得其乐没碍谁没惹谁,真要触犯了哪条,自然有法律法规来说道,至于宝贝,它是我的伴,你有老伴儿子孙子,家里边有笑有闹有孩子吱哇叫,有碗筷叮当响,在外边也热热闹闹的。我得和宝贝相依着过日子。他摇摇那两页纸,你说这些我会小心,你们也都把孩子看紧了。
晚饭时小珠爷爷出来买味精,广场上空空荡荡没几个人了,他看见宝贝和爷爷坐在树下吃肉串,爷爷长个葫芦大脑门,宝贝那脑门也鼓鼓着,他们还都有一双小豆眼,呵,这二位还挺连相,爷爷用牙把钎子上的肉撕下来放手心上,爷爷吃一口宝贝吃一口,宝贝吃一口爷爷吃一口,彼此被一种相依为命的温馨浸泡着,淹没着……前几天小珠爷爷在超市遇到学校里的老同事,他说刚刚从香港旅游回来,他和亲戚们自发组了个小团,机票五折,玩得可开心了。所以就有了开头那个秘密的小会,还有宝贝爷爷也在其中,开会的空小珠奶奶已经把他的裤腿缝好了。
几个人商量好,先不让孩子们知道,到时候生米煮成熟饭,你还能把我们扣下来不成?小珠爷爷心里有底,儿媳每年都有半个月年假。艾米姥爷早想把孩子送她奶奶家去,正是个好理由。棒棒姥姥也想让孩子爸妈自己锻炼锻炼。宝贝爷爷更没问题,宠物店寄养一天三十块。行动吧,还等什么。
老槐树下的老人和婴儿车消失了,他们现在的阵地在艾米姥姥家,男人们围着电脑七嘴八舌集思广益,女人们抱着孩子表达着她们的想法和建议,查选经济又方便的公寓,了解香港的历史背影风土人情,制定出行路线和观赏景点。他们的综合意见是,观光看景游山玩水,不跟旅行团,走哪算哪。女人们说既然公寓里有煤气炉灶,我们干脆带上米面蔬菜自己做饭,这个主意好,香港物价高,那边一根葱是这边一块肉的价钱。宝贝爷爷说让他儿子负责订机票和公寓,屋子里有一种焕然一新的空气,冰河解冻春草发芽,一只空瓶重新注满了美酒和希望。孩子们不知道此时大人怎么会这么高兴,我又没给你们学小猫叫,你们笑什么呢?
小珠爷爷组织大家照相片办理港澳通行证,需要七个工作日才能拿到证件,这期间男人们看孩子女人上街买行李箱,她们顺便又买了风油精花露水米面油盐酱醋。蔬菜和鱼肉类要临行前一天买,买行李箱就为装食物,老人出门没那么多啰唆,简单的出行用具两套衣服够了,肉类得买个保鲜箱。女人们鱼一样游走在街市上拾拾拣拣掏钱找零,怎么像为儿女操办婚事那阵子。不,这次她们是为自己,仔细想来她们这一辈子为自己做的掰着手指头都能数得清清楚楚,真该为自己做点什么了,这一把年纪,离终点的路还有多远啊!
通行证拿到手他们像年轻人似的跳起来,这个小蓝本本让他们每个人都长出一对翅膀。有了它就可以飞香港了,那个曾被英国人抢占的东方明珠,还有亚热带季风气候里稀奇古怪的植物,一个到处开着紫荆花的温柔富贵乡。初识香港源于多年前一部叫《上海滩》的电视剧,他们认识了一个叫周润发的香港明星,知道那里人讲着一口鸟语,这个小蓝本将会实现他们对那里的种种幻想。小河湾湾入海港,回头望望沧海茫茫,东方之珠我的爱人,你的风采是否浪漫依然……天气真好,日头将落下那一边天空,还剩有好多云彩,这些云彩阻拦了日头,却为日头的光烘出美丽的颜色,天的一边,有些云彩镶了金边白边,玛瑙边淡紫边,像女人们的裙子边。街上的女人现在都穿裙子了吧?小珠爷爷坐在阳台上望天。
就在拿机票那天,不差钱也不差事儿的宝贝爷爷忽然宣布退出,原因简单,宝贝病了,上吐下泻不吃东西,打了几个吊瓶也止不住。爷爷愁坏了,生怕宝贝有个三长两短的,他不可能扔下病重的宝贝出去游山玩水,他要亲眼看着宝贝,直到它好起来。艾米姥姥在视频上让女儿看了她的港澳通行证,哎,怎么不事先跟我商量一下,怎么可以把艾米交给她奶奶,那边什么状况你不知道吗?不会用电脑不会放音乐不会营养配餐,孩子在那种环境下生活真是不敢想,妈妈伤心的开始流泪了,葡萄珠似的一串连一串。再说我已经决定让你们秋天带孩子过这边来,来的路上去香港玩玩也不错吗,这时节那边闷热,爸血压高再出什么意外……艾米姥姥说,女儿那边都定好了,不差这几个月,还有艾米姥爷的血压,你们,你们跟儿媳沟通了吗?他们对儿媳的敬畏别人早都看在眼里。沟哪门子通,蹬月球也是自己说了算。开始他们真有点担心,小珠妈妈善解人意,看了这么久小珠,真该好好歇歇,这钱带上,路上买点东西,多么高尚的儿媳,小珠奶奶都要掉眼泪了。棒棒妈妈这么说,孩子她能看,至于看好看坏那可说不准,如果出什么差错可别怪我啊。她嘴角一咧,要不,要不我还有棒棒和他爸都一起去香港啊。
小珠爷爷说不去拉倒,死了王屠夫,还不吃鲜猪肉了,我们自己去。头一天晚上那几家过来送行,把先前准备的东西也一起送来,还一起喝了送行酒。他们在心里边开始羡慕小珠爷爷了,看看人家说走就起,他们怎么就做不了自己的主呢,等着吧,等着孩子长大吧。他们把这份羡慕捂得严严实实,生怕一不留神从嗓子眼冒出来。宝贝爷爷没来,宝贝住院了,他在陪护。
小珠爷爷后来当然没走成,不然他怎么会在阳台上望天?爷爷奶奶还有小珠都在屋里猫一个星期了,两大行李箱的粮食和蔬菜足可以保证他们在屋子里度过在香港的行程,那天送走客人,小珠妈妈因为临时公务第二天一早赶往南方。棒棒和艾米在老槐树下乘凉时,爷爷奶奶正带着小珠从南屋到北屋从阳台到厨房来回转悠,在外边玩惯了的小珠不喜欢成天被关在屋子里,整天咿咿呀呀闹着找宝贝。别说小珠,爷爷奶奶也不习惯,屋子里面的时间生了锈一样,比蜗牛爬行还慢。他们不接座机电话,不开电灯,收水费的敲门也不敢开,那天小珠没钙粉还是爷爷一大早穿上风衣戴上墨镜出去买的,晚上天蒙蒙黑才回来。爷爷还让小珠爸爸在网上订了些香港旅游纪念品,他们老两口也忙着在网上浏览香港旅游景点的图片和资料,中银大厦地上七十层地下四层,南丫岛是周润发老家,弥敦道上有重庆大厦,老两口死记硬背,拿出当年背课文的劲头来,哪还顾上给小珠科学育儿,这都忙不过来。
爷爷抱着小珠在阳台上看风筝,今天晚上他就可以从香港回来了,老槐树还有树下的朋友,连同那个叫宝贝的小狗,已经不只一次出现在他的梦境,那可亲可爱的疲惫不堪却又欣欣向荣的生活旧轨。小珠奶奶慌慌从屋里跑过来,电视上说香港大雾,预计三天内所有飞机不能起飞,看来我们还得在香港多待几天。
天上有只风筝在飞,红色的金鱼拖着长长的尾巴,小珠指着天空说,鱼、鱼。他不知道,老槐树下另外两个孩子也正指着天上说,看,鱼。
(《中国作家》2011年第6期)