“哦，上帝啊，不！艾米丽！她伤得严重吗？”
“恐怕是这样，是的。但你只需辨认她的脸就行。”
“告诉我。”萨拉淡褐色的眼睛直视着特里，仿佛一只野猫在保护自己的幼崽。
特里本来不想告诉萨拉。“她被割断了喉咙。但你必须去辨认尸体，萨拉，我很抱歉。如果你愿意，可以让你丈夫去。”
“我打电话给鲍勃。”萨拉磕磕绊绊地来到电话旁边。学校秘书接听了电话。“对不起，纽比夫人，他出去了，没说什么时候回来。要为你捎个口信吗？”
告诉他，他的女儿被别人割喉了。“不用，让他给家里回电话，可以吗？有重要的事找他。”
萨拉转身对特里说，“他不在学校。”
“你想等他回来吗？”
萨拉深吸一口气。“不。”她啜泣着，用手捂着嘴，摇晃着站直身体。“不。我想见她，特里。我现在就想见她。”
回到学校让鲍勃获得少许宽慰。鲍勃的秘书是一位慈祥健谈的女人，她已经将他昨天离开的原因告知所有人了，因此一路遇到的同事都对鲍勃表示了同情，他只好一一接受。有一阵子，鲍勃躲在自己的办公室里，在学校报告上签字，但到上午10点前后，一阵强烈的不安突然袭来，让他惊慌失措。
“我要出去一下，达格特夫人。如果你遇到无法处理的事，就问约夫人。”
“好的，当然。别为我们担心。非常遗憾……”
坐在车中，鲍勃对西蒙的怀疑又涌上心头。他想起来，前天与西蒙通话，这孩子的声音显得鬼鬼祟祟的，为什么到现在也不来个电话，询问一下是否找到了艾米丽？即便他们的关系不好，艾米丽毕竟是他同母异父的妹妹啊。西蒙就是这种人，一有机会就挑动艾米丽反对鲍勃，并以此为乐。
鲍勃开车径直来到西蒙的住所，将车停在外面的街道上。他敲了几次门，又透过窗户瞧了瞧，但无人应门。他透过信件投递孔大声叫喊，“西蒙？西蒙，你在吗？……艾米丽——艾米丽！是我，是爸爸！”
“我猜他溜掉了，老弟。总算摆脱他了，你也是这样吧？”
“什么？”鲍勃忽地转过头，为自己弓着身子、嘴对着投递孔的姿势感到难为情，于是直起腰来。一个干瘪老头站在他身后的人行道上，他头戴鸭舌帽，穿件年头很久的羊毛衫，脚蹬软拖鞋。“你是谁？”
“阿奇博尔德·马伦，住在街对面17号。”男人用拇指指向街对面。“你是房东派来的吧？”
“不，我是……西蒙的继父。”
“哦，那么你不会想听我要说的事了。”老头慢吞吞地走开。
“不，等等！”鲍勃抓住他的胳膊。“你想告诉我什么？”
老头穿着拖鞋站在排水沟旁，考虑了一会儿，然后从羊毛衫的衣兜中掏出一个古旧刺鼻的烟斗，将斗钵倒置，开始用尼古丁渍染黄的小手指刮掉烟斗上的灰烬。“嗯，就是一些争吵拌嘴，仅此而已。”
“什么争吵？求你告诉我，也许这很重要！”
老头疑惑地上下打量他。“不知道是否应该告诉你，你可是他的继父。”他试着吸了吸烟斗。
“听着，我确实需要知道。我的女儿失踪了，我正到处找她。昨晚有个女孩来过这吗？你知道吗？”
“女孩？是的，也许来过。你女儿长什么模样？”
鲍勃开始描述艾米丽的外貌，老头则从兜里掏出一个烟草袋，开始往斗钵里装烟。他低头全神贯注地装烟，鲍勃压抑着心中腾起的怒火，他不得不面对这个老混蛋油腻腻的布帽顶部，描述着他生命中最珍贵的人。但当他提到艾米丽蓝红相间的皮外衣时，老头突然抬起他狭窄干瘪的脸。
“是的，没错。她当时穿的就是那件衣服。”
希望在鲍勃的脑海中闪过。“谁穿了什么？告诉我，你看到了什么？”
“嗯……”老头现在装满了那该死的烟斗，然后将它放入嘴中，点燃一根火柴，布满皱纹的手拢着烟斗，缓慢长久地喷着烟雾。“大概是昨晚10点半。我正要上床睡觉，电视开始播放晚间新闻，我不想看，早前都看过了，我刷完牙，穿着长睡袍从浴室出来——那就是我的卧室，有黄色门的那间，因此我可以清楚地看到……”烟斗似乎熄灭了。他又划了一根火柴，点燃了斗钵，火焰飘忽向下。
“是的，你看到了什么？”
“我看到有人在争吵。摔门声和尖叫声，像是一个姑娘和一个小伙子，我就探头看着他们吵，我是说，我不像有些人那样好管闲事，但这是人的本性，不是吗？”
“你看到了什么？”鲍勃不是个暴力的人，但他此刻真想一把夺过老头叼着的烟斗，扔到脚下踩个稀巴烂，他双手在背后紧紧攥住，极力遏制住这种强烈的冲动。
“喔，那个姑娘，就是穿着蓝红夹克的，她就和他站在路中间，扯着嗓子互相叫骂，你来我往地大闹！”
“‘他’是指住在这里的年轻人吗？西蒙·纽比？”
“那是他的名字吗？是的。我当然认得他。以前也见过那姑娘几次。反正是，他想把那个女孩拖回屋里，但她不肯，他就用手击打她的肋下，下手很重，把她打得撞到了那辆车的身上。”老头从嘴中拿出烟斗，指着街对面一辆破旧的小轿车，脸上挂着邪恶的笑意。“那场面，真够刺激的！然后那女孩气冲冲地朝着街那边去了，他回了屋。在里面待了一小会儿。”
“待了一小会儿？你是说他又出来了？”
“是啊，大概过了10分钟或者20分钟，开着他那辆福特车离开了，之后再没见到过他。他现在也没回来，是吗？”
西蒙的车确实不在。鲍勃怒不可遏，西蒙打了艾米丽，下手还那么重，把她打得撞到车上！鲍勃记下老头的姓名和地址，然后驱车回家。
我就知道，如果我努力，总能找到线索的。我终于有了线索！我要先回家给警察打电话，然后出来找那个混蛋西蒙。
但为什么西蒙会殴打艾米丽呢？
“萨拉，我们准备好了。”特里回到沉闷阴郁的等候室。萨拉蜷缩着身子，坐在一名女警员旁边，不知怎么，她显得缩小了一圈。“你确定能够面对这一切吗？”
“不，我不确定。”萨拉脸色很难看，难道是那个肮脏的绿色塑料面的沙发反光造成的，还是她真的病了？特里心里犯着嘀咕。
“如果你需要，我们可以等一会儿。”
“不。”萨拉深吸一口气，站起身来。“让这事赶紧结束吧！”女警员推开房门，萨拉独自走了进去，特里和女警员跟在后面。
尸体就躺在走廊对面停尸房的手推车上。尸体表面覆盖着床单，房间内的一切都被精心整理过——看不到开胸的伤口，没有锯成两半的颅骨，没有浸泡的内脏。只有清洗干净的各类器具，分门别类、各归其位，还有一面墙上的尸体冷藏柜，紧闭的柜门就像更衣间里狭长的储物柜。萨拉首先闻到了一股气味，像医院中消毒剂的味道，但又不同于医院。福尔马林？医院不会保存没生命的尸体，医院是维持生命的地方。
屋内一阵寂静。法医病理学家琼斯医生站在手推车的前端，他头戴一顶白帽子遮住头发，架着一副圆眼镜，年轻的面庞上表情庄重肃穆。特里心想，琼斯医生也许有些傲慢，但他知道在悲伤的亲属面前如何表现。当萨拉走向手推车时，她的鞋在乙烯基塑料地板上吱吱作响。特里紧跟在她身后一侧，女警员跟在另一边，两人随时准备在她晕倒时扶住她。
“我是法医病理学家，纽比夫人，”安德鲁·琼斯说，“我们只想让你看看她的脸，仅此而已，如果你认出了这具尸体，就告诉我们。你准备好就告诉我。”
萨拉看着他的眼睛，点点头。琼斯轻柔地将床单拉起，拉到下巴的位置，动作极其小心，仿佛不想再对其有所伤害。喉部裂开的伤口被第二张床单巧妙地遮住了，但左脸颧骨处的瘀伤和叶子、木棍在坚硬苍白皮肤上留下的痕迹统统暴露无遗。萨拉全身战栗，几欲倒下。特里和女警员扶住她的手肘。特里的手能明显感到她在不停地颤抖……
“那么，”特里轻柔地问道，“萨拉，是她吗？”
萨拉抖得更厉害了，身体前倾，双手抓住推车的边缘，猛烈地摇着头。
“不是，”她最后说道。“不是，她不是艾米丽。不，不，不，她不是！不是艾米丽，不，不，不！”萨拉转身看着特里吃惊的眼神，泪如泉涌。“不是她，特里，不是艾米丽，谢天谢地！”
特里张开双臂拥抱着她，心中也在感谢上帝，这个可怜的女人，但这是谁呢？越过萨拉的肩膀，特里看见琼斯医生震惊地挑起了眉毛，又一阵啜泣过后，萨拉从他的怀中后退到一边，他例行公事地开始询问。
“如果这不是你的女儿，萨拉，你知道她是谁吗？”
如释重负的微笑和痛苦的咧嘴并没有很大区别，特别是在泪眼模糊时。“对不起，我太恶毒了，我不该这么高兴，但我高兴只是因为她不是艾米丽，和这个可怜的女孩无关。是的，我知道她是谁。”
门铃响时，鲍勃正在给警局打电话。电话那端的值班警官笨得出奇，仿佛完全听不懂鲍勃在讲些什么。
“听着，这很重要，贝特森督察回来时，请你转告他。他越早知道这一点，我们就能越快见到我的女儿。她可能会受到伤害。”
“请等一下，先生，我会将你的电话转接到负责此案的警务人员那里。”电话线那头传来了又一阵铃声。鲍勃刚要起身去看看谁在门外，就听到电话里传来说话声：“纽比先生？我是侦缉总督察丘吉尔，我知道，贝特森督察还没有和你联系？”
“没有。但我可能发现了很重要的线索。我今天早晨到我继子的家中，你知道……”
鲍勃刚要进一步描述他的发现时，门铃又响了，几秒钟以后，他听到前门被打开，有人在说话，好像他们已经进来了。他迟疑了一下，不知如何是好，侦缉总督察丘吉尔利用这个空档说道：“哦，非常抱歉要通过电话告诉你，纽比先生，有个很不幸的情况。贝特森督察今早在河边的树林中发现了一具女孩的尸体，我想他已带你妻子来辨认……”
确实有声音从门厅传来，然后厨房门被打开了，鲍勃手一松，电话掉在地上，喋喋不休的说话声继续从那端传来。
“纽比先生？你在听吗，先生？我非常抱歉地通知你，那很可能是你女儿的尸体……纽比先生？纽比先生，你还好吧……”
丘吉尔听到电话那端传来歇斯底里的尖叫和哭喊声。丘吉尔心想，我真不该这样做，我应该花些时间，亲自登门告诉他，但他作为一校之长，我本以为他有较强的自制力，那边究竟发生了什么？
“总督察，你是说一具女孩的尸体吗？”鲍勃打断了他的思路，他的语调有些诡异且不合时宜，听起来更像是大笑，而不是哭泣。
“是的，先生。很抱歉，我只能以这种方式告知你……”
“哦，没关系的，不必担心，请勿见怪。反正那不是我的女儿，没有关系。”
“你确定吗，先生？”
“是的，确定。她就站在我面前，和那个年轻人在一起，我想是他把艾米丽带走的。”
“他没带走我，爸爸，”艾米丽认真地说。“是我自己决定走的，而且我们一起回来了。你看到了，我没有离家出走，如果你愿意听，我们会把所有的事解释清楚。”
鲍勃放下电话，再次拥抱了他的女儿，既是安抚女儿，更是安慰他自己。然后他有些冷淡地看着站在她身边的年轻人，对方梳着马尾，胡子拉碴，正平静地握着艾米丽的手。
“好的，我想你最好解释一下，你有很多事得解释，小姑娘。”
“那么，她是谁？”特里问道。
“是我儿子的女友，贾斯敏。噢，是前女友。哦，上帝啊，我不是那个意思，我是说，我觉得西蒙有一段时间没和她见面了。”
“但你十分确定？完全肯定？”
“是的，我确定。哦上帝啊，她的父母大概也要经历这一切吧。”
“恐怕是的。你知道他们的地址吗？”
“我不确定，我好像记在什么地方了。你介意我们离开这个可怕的地方吗？我想找个地方坐下。”
“当然可以。”
坐在走廊对面肮脏的绿色沙发椅上，萨拉渐渐镇定了下来。女警员给她端来了一杯热茶，她胡乱翻着自己的记事本，找到了贾斯敏母亲的地址。她喝了一大口茶，露出痛苦的表情，说道：“最糟糕的是，我根本就不喜欢这个女孩，当然，我从没想过会发生这事。”
“但你儿子和她交往了一段时间。”
“是的，我想有将近一年。我和她处不来，也许我在她眼中就是个恶婆婆。”
“也许你该把知道的都告诉我，我还得和你儿子谈谈。”
“哦，当然可以。”萨拉一定是惊得大脑迟钝了，所以现在才想到这点。她看到特里神情严肃，还透着怜悯。哦，不，千万别是西蒙，她心里想着。“你不会认为他和此事有关吧？”
“我现在还不清楚，”特里谨慎地说，“但至少，我必须问他几个问题。”
