让一个人放下心里的所有防备，去回忆藏在心底最深处的故事，往往是最不容易的。但是，一个人一但决定放开防备，就意味着他开始选择性遗忘，遗忘一些过往。
庭周说把一个故事写给亦婷看，在开始写之前，他需要做很多的事情，例如找一个安静的地方，去想一想这个故事的始末，这个沉甸甸的开始，让人辗转反侧的过程，以及莫名其妙的无疾而终。然而，回忆是会带来负面情绪的，所以某个下午，庭周坐在图书馆，望着摊开的信纸，一直在发呆。当晚，庭周给亦婷发短信：在古人的爱情观里，有这样一个故事，叫做尾生之约，“尾生与女子期于梁下，女子不来，水至不去，抱梁柱而死。”后世的人们相信，他们相约的地方叫做蓝桥。很久之前，我认为自己会是那个尾生，宁愿魂断蓝桥，可是结果我成为了那个背盟的人。
故事发生在回到万历四年，庭周尚在蒙山草堂读书。在所有万历二级学员中，是一个骄傲的存在，三岁能读，五岁而通事理，跟随授业恩师学佛法五年，师无可授，隆庆五年中考沂州府案首。所有人都相信，等到万历五年的高考的时候，庭周一定会进入大明一等一的学府，当然从万历五年的结果来看，一切并没有沿着预定的轨迹发展。
那是暑假过后，高三的第一天课，万历二级三班所有的男生聚集在405宿舍，用的是庭周自制的火锅炉，烧的的实验室的酒精，锅底是上个学期积攒下来的方便面调料，杂七杂八的煮着从老师的菜园里偷来的菜，当然因为是月初，难得有几斤羊肉。已经是凌晨，查岗的老师早已睡去，不断有别的班的男生加入，桌上给种各样的小吃种类也不断增多。凌晨三点的时候，不知道是哪个男生酒后吐真言，说起自己暗恋的女生，于是一群本来昏昏欲睡的男生顿时来了兴致。
舍友李永说：“找庭周啊，让他给你整封情书，什么人拿不下，石磊找庭周写了封情书。说起来是个悲剧啊，庭周给他的时候，在结尾写着自己的笔名，石磊愣球，原封不动的给抄上了，结果，那女的没搭理石磊，反而给庭周写了封情书，妈蛋的，庭周提笔就改，改了还给人送回去，告诉人家，你这样高考肯定不行。”
一堆人哄然大笑，而石磊和李永则打成一团。
庭周的下铺，有着最普通名字的王伟则继续打击石磊：“我说老石，你眼光也确实不咋滴，就你那暗恋对象，真见不得光。二班那林堇，我们班那伊一那样的才值得出手。”
石磊则一脸不服气的说：“别说这些没用的，就那伊一整天都不跟别人说话，还出手，方圆五里近不得身。”
“你别不服气”，李永适时插嘴：“就你那张脸，不冻死你就算仁慈了。来咱们帅哥们抓阄，谁抓住了就去追伊一，说好了一个星期，不行就在抓阄换人，直到追上。”
像是命中注定，抓中阄的就是庭周。第二天，一至十班的教师门口站了很多熊猫眼毫无精神的学生，在查岗的班主任离开的空隙，石磊问李永：“庭周呢，写了吗。”
李永肯定的说：“写了。”于是一堆人哄得一下全部跑到三班的门口，而此时庭周在睡觉，伊一在看一张彩纸。石磊兴奋的说：“对，就是这张，我昨天给的，就是我上次剩下的。”所有人都全神贯注的看着伊一，希望能看到一些特殊的表情，而没有人关注在睡觉的庭周，虽然他们全部是因为睡觉被拎出去罚站的。
可以说整个早读，除了刚开始的时候，把昨夜写好的情书传给伊一之外，庭周一直在睡觉，班主任在往外拎人的时候，直接忽略了庭周，甚至连没有解释一句，当然也不会有人质疑，因为庭周是好学生，整个蒙山草堂数得着的好学生。
早读结束的时候，伊一叫醒了庭周。伊一说：“你去吃饭吗？我有点饿了。”庭周点点头，在所有人差异的目光中，两人走出教室。背后传来李永不甘的怒骂：“卧槽，这牲口怎么这样，他不是说他喜欢林堇的吗？昨天抓阄，谁他妈让我作弊的。”
讲完这些，庭周举得似乎还没有交代清楚，于是又给亦婷发了一条短信：你看就这么开始的，像是个故事。
亦婷回复：确实哈，但是后来呢。
庭周回复：后来，后来我来这里了，就真的只是故事了。
