47妈妈的味道
再过两天就是年三十儿,是文秀的生日。即使是离开了家,每年的这一天,家里人也会问候不断。
一进屋,妈妈说,秀儿,我给你做碗面条吃,先垫到哈,晚上再做好吃的,要得不?
要得,长寿面,我来煮嘛。文秀笑了。
你来煮!你休息一会儿,路上好累人!妈妈说着就慢慢走进了狭小的厨房。
文秀跟在妈妈屁股后面。妈妈往锅里倒水,文秀在水池边洗青菜。
洗啥子?水管子里的水冰人得很。妈妈说着生气地瞪着文秀
不怕的。东北的水还要冰人些,我都不怕。文秀笑着说。
电磁炉上,不锈钢锅里的水翻腾着。
吃得到好多?妈妈一手举着挂面,一手拿着筷子问文秀。
一大碗。文秀回答。
老实的?一大碗?你得到一大碗?妈妈很怀疑。
哎呀,都饿了。文秀撒娇起来。
早饭都没吃嘛?妈妈再问。
嗯。我想留到中午回家一起吃,多吃点儿。在妈妈身边,文秀又还原成那个还在上小学的小女孩。
……
小方桌,一小碗辣椒,一盘榨菜。文秀翻腾着碗里的面条,面条里卧着一个鸡蛋,热气里散发着川味的辣香。这才是家的味道,这才是真正的面条。
吃泡菜不?。
吃,有酸萝卜没得?
有。
妈妈说着从泡菜缸里夹出一碗红红的萝卜条,放在文秀的面前。
文秀夹了一块放在嘴里,一个劲地说:嗯,好久没吃到过了,好像还是小的时候吃过的。
好吃就多吃点,多吃几天再走嘛。
不行的,初三四那样就得走了,车票不好买得。
哎呀!回回都是这个样子,匆匆忙忙地噢,家里面还有娃儿……妈妈叹了一口气。
许是饿了吧,文秀低头呼呼地吃着。
妈妈的眼睛却没有离开文秀。许久,妈妈说:怎么瘦成这个样子嘛?出啥子事了?
没有啊。
没有!啷个瘦成这个样子哦?热天回来的时候,还好嘛,这回完全瘦得不成样子了。脸小得很了,脸色也不好……是不是和小东搞嘴了?
没有没有,妈,你就是瞎操心。这不是年初嘛,新换了工作岗位,领导要求多,年终岁末的,事情也多。没得事,等过了年,就没得这么忙了,就会胖起来。
那就好噢。
妈妈费力地从沙发起身,去厨房拿了菜,去阳台摘菜——一种当地田埂上生长的草根,有一个医学上的学名叫鱼腥草。凉拌着吃,很好吃。文秀喜欢吃那种带着土味儿的脆香,空口就能吃一大碗。
吃完面条,文秀刷了碗,把厨房收拣整齐,就去阳台,坐在小木头椅子上,和妈妈一起摘菜。
一根根弯曲的小草根,白白的根茎上长满了须子。文秀拿起一把,将草绳打开,很熟练地摘起来。
你会吗?搞忘了没有?妈妈笑了,将手里摘好的菜根扔进一个小菜盆里。
没有忘,啷个会搞忘呢。文秀一手将老菜根扔进旁边的垃圾筒里,一手将鲜嫩的掐成一小段一小段的菜根放进小菜盆里。
在离家二十四五年之后,这些从小就干惯了的活儿,这个从小就离惯了的泥土味儿,在娴熟的指尖,在久违的心里,穿越时空,一股熟悉的心潮波动着,甚至汹涌着。