我是一个最不懂得讲究生活的人，这也许跟我爷爷的爷爷有着极大的关系。他们都是世代相传的道道地地的农民，中国的农民，世界上许多人都知道，只要有一口饭吃，能够吃个半饱，他们就会心满意足，该种洋芋的种洋芋，，该栽包谷的栽包谷，面朝黄土，背负苍天，一年到头，忙忙碌碌。我们孩子们也不能闲着，天一亮，就赶紧起床，背上竹蓝，牵着膘肥体壮的大黄牛，在阳光满天或者冷雨飘飞早晨，走向高高的大山深处……
估计奶奶快把饭蒸熟的时候，我就早早地把牛牵回家来，而且几乎每一次都估计无误。回到家里，奶奶正在分饭（我们这里蒸饭要蒸两道，第一道蒸到大约七成熟，然后倒出来，洒上一些水，再装进甑子里蒸熟，之间的过程就叫分饭）。我就赶紧凑到奶奶跟前，可怜巴巴地说：“奶奶，肚子好饿呀！”奶奶说：“乖孙子，你又想吃黄金米饭粑粑了，奶奶做给你吃喽。”奶奶给包谷饭取了一个伟大的名字之后，就用补了又补、浸满汗渍的毛巾铺在左手上，右手用木勺子把半生不熟的包谷饭从竹簸簸里舀来倒在毛巾里，然后收拢毛巾，双手合十，使劲挤压，一眨眼功夫，一个形状奇异的包谷饭粑粑就呈现在眼前。这种粑粑，溢满汗水的滋味，带着泥土的清香，味道美极了。我于是囫囵吞枣，三口两口，跟猪八戒吃人参果似的，黄金米饭粑粑几骨碌就滚进我深不见底的肚皮里去了。
读书以后，我就与我的黄金米饭粑粑告别了。奶奶已经老了，做不成饭了。每天早上，天一露脸，我就赶快起床，把砂锅放在火上烧热，舀一碗酸菜汤倒进去，呲的一声，把母亲惊醒了，她大声呵斥：“你疯啦！你毛病发啦？”我赶紧小心翼翼地说：“我热油炒饭吃“。母亲一骨碌翻身爬将起来，抓过勺子，细细品尝之后，发现没有油花的味道，才又咒骂着睡到床上。我稀里哗啦吃完我的”油炒饭“之后，迅速背起书包向学校跑去。
中午放学回家，父母正在山上劳作，我就用早上的那种”油炒饭“充饥，下午放学回家，父母还在山上劳作，我继续用我的”油炒饭“来填饱我年幼的肚皮。小学六年，初中三年，父母的黄金米饭终于把我养大了，我还以全镇第一名的成绩考取了县第一中学。
在县城读了一年的高中，吃了一年的大白米饭之后，由于家庭困难，经济拮据，我便失学回家了。回家之后，先作了一段时间祖辈相传的老行业——挖山种地之后，又进了我们当地的硫磺长当了一名背矿工人。再往后，镇上的书记说我读过一年的高中，有点文化，让我到镇最偏远的一师一校点当民办教师了。
我在那里教两个年级，复式班，时间相当紧，于是活油面条就成了我朝夕相处、相依为命的食物了。活油面条既经济又实惠味道还好，而且做法简单，特别适合我这样的人。每每在空闲的时候，我就把海椒炕干捣成面子，上课之前打一壶水放在火炉上。一节课下来之后，壶里的水已经烧的滚翻，我极为神速地把开水倒在锅里放入面条，然后把油舀在碗里，拍进一瓣大蒜，撒上一点海椒面，外加味精酱油少许，倒上半碗开水，一碗香喷喷的活油面条就到嘴边了。这种活油面条，可以说是我的患难之交，在我饥饿的时候，在我半饥饿的时候，我总会迅速做好，津津有味、狼吞虎咽地饱餐一顿……
有一次，教办主任到我们学校去检查工作，我不敢怠慢，就一边上课，一边准备做饭，结果饭焖糊了。抄了一碟洋芋，只有味精酱油加大蒜做调料，汤也没有，只好去附近老百姓家寻找，结果只找到一些有点瓮臭的酸菜。当然，这也是我能拿出来的最好的东西了。一边吃饭，教办主任一边真诚地对我说：”小安，你还是不太会生活，不太会做饭了，以后还是学着点。“
真的，我那时不会做饭，现在也不会做饭。对我来说，就是有一碗活油面条填饱肚子也极不容易的。我毫不掩饰地说，我煮活油面这点本领，还是我在硫磺厂当工人的时候姑爹教我的。姑爹说：“你这孩子，好倒霉的，我把这手艺交给你，以后学着做吧，学会自己喂饱自己……”
从此，我就爱上了活油面条，不仅与其朝夕相处，休戚与共，而且与其相依为命，相知相惜……
