她稍稍放心，脚一软，又差一点一头倒下去。他动作快，架住她塞进车里。后排座椅宽大，她趴在上面就迷糊过去了，车子发动，一颠簸又醒过来，含含糊糊地说了声：“我怕。”
他就坐她旁边，看着车窗外面，随口搭话，问她：“你怕什么？”
“我怕等。”她回答。
“为什么啊？”他也就带着笑问下去。
她似乎想了很久，终于抽泣出声：“再这样下去，我大概真的要废掉了。”
“放心，”他拍拍她的脸，安抚道，“你这样的，废不了。”
“你算老几啊？你怎么知道？”她偏不信。
“我从前也这样，后来就好了。”他摆出事实。
“怎么好的？”她问。
“干坏事呗。”他笑答，“踹寡妇门，刨绝户坟，骂哑巴，欺负傻子，坏事干多了，心就平了。像我这种人，总不能去看心理医生吧。”
尽管还糊涂着，她也知道他这是在拿何齐说事，心里更加难受，带着哭腔喊起来：“那我做些什么啊？你说，我还能做什么啊？！”
“你啊……”他却还是悠悠的语气，“等明天酒醒了，先把自己的屋子收拾一下，都跟狗窝似的了，你一个小姑娘不能这样。”
他的手还在她脸上，她喝酒上脸，双颊滚烫，反衬得他的手指有点凉。她觉得舒服，总算平静了一点，许久才又开口道：“我算什么小姑娘……”
“你几岁？”他问。
“就快二十了。”她回答，年龄似乎与此无关，她五岁就当妈了，从来不觉得自己是个孩子。
“那就是小姑娘。”他盖棺定论。
她还想再争，却又觉得倦极，眼睛都睁不开，只知道车子开了又停，自己被抱出来，放在一张软床上。她几乎立刻就睡了过去，开始做梦。梦境零乱，她却清楚地知道这是在暑假里，她下了班，跟何齐去吃夜宵，在大排档喝了一罐啤酒，回到家冲过澡就睡下了。
“姐你喝酒啦？”有人蹲在床头问她，是林凛的声音。
“没有没有，你快去睡。”她轰他走。
“别赖，我都闻见味儿了。”林凛还在那里，语气里带着些笑，“姐，你告诉我，喝醉了是什么感觉啊？”
“你问这个干吗？”
“隔壁老张说喝醉了就可以到另一个世界去，什么烦恼都没了，是不是这样啊？要么我也去试试看？”
“你敢！”她骂，话音未落一个激灵惊醒，屋子里是黑的，眼前什么都没有。外面隐约传来说话的声音，是陈效在打电话。
第二天，林薇醒得很迟，陈效照例已经走了。她睁开眼睛就觉得头痛欲裂，回想前一天晚上发生的事，宛若混乱的梦境，连哪些是真哪些是假都分不清楚了。唯一记着的却是陈效说的那句话，酒醒了，把屋子收拾一下。
她强打精神起来，洗漱完了，就动手打扫房间，先把床底下的酒瓶子都清出去，床单被套都洗了，又在趴在地上擦地，一直做到十个手指头指腹的皮全都皱起来。
额头上的汗流下来，迷了眼睛，她一时失神，听到外面传来开门的声音，就叫：“林凛，过来帮我换盆干净的水。”
话一出口，她便清醒过来，回过头就看见陈效站在房门口。
“屋子我扫了，可还是不行，”她对他道，“哪有寡妇？要不你带我去踹门吧？”
她自以为好笑，他却一点笑意全无，走过来抱住她，她几乎立刻痛哭失声。自林凛出事，她还不曾在别人面前这样哭过，这是第一次。这个看到她眼泪的人应该是何齐，或者江丹丹，甚至是她舅舅，或者其他任何一个人，她也不搞不懂，为什么会是陈效。
又过了几天，警察局通知林薇去领遗体，尸检报告已经出了，林凛终于可以火化。她是一个人去的，到了门口却发现陈效也来了，她有些意外，却也放松了一些，有他陪着，至少能哭得畅快。后来，她也曾分析自己当时的心境，觉得这事就好像跟人上床，只要有过一次，就不在乎两次三次了，反正他已经看见过她哭，再多一次也就无所谓了。
办后事，林薇并不陌生。一年前，外婆在医院去世，舅妈觉得存款都在她手上，后事便也都要她操办，幸好并不难，只消打一个电话，殡仪馆就会派车来接。林凛更简单，没有什么仪式，到了地方就直接排期火葬。人送进去，出来的就只是一钵青灰。而后，便是选地方落葬，小小一个格子，骨灰坛子放进去，盖上大理石，一切便都结束了。
林薇久久站在那面墙壁前，对着无数蜂房一样的小格子，每一格里都曾是一个人，每个人到头来只得几个字——名字，生卒年月，放眼看出去，大多是寿终正寝的老人，只有林凛例外，十四岁，任谁看到都要问一句，这孩子怎么了？而后感叹，真是可惜。
“走吧。”陈效对她说。
“去哪儿？”她回头问，是真的迷茫。
那天是星期二，林薇下午还有课，陈效便送她去×大。
课上到一半，毛老师正在台上讲红外光谱，她站起来，在全班诧异的目光中走出去。那一瞬，教室里鸦雀无声，毛老师也没叫她，大约是失望，觉得她就这样了。
离开教室，她在学校的小树林里坐了大半天，没哭，一滴眼泪都没流，只是觉得身上很痛，又找不到究竟是哪里在痛。
一直到傍晚，她打电话给陈效，对他说：“我不想读书了。”
“你想好了？”他问。
“想好了。”她回答。
他静了静，又问：“以后打算干吗？”
“不知道，”她笑，“给你当情人怎么样？反正已经名声在外了。”
他也笑，却没回答。
电话挂断，她就开始恨自己，怎么会说出这样的话来，更丢脸的是，人家并不要她。
天黑下来，陈效还是过来接她了，带她去吃饭。她胃口全无，这才知道吃饭也是费精神的，而她的脑子坏了，根本没办法集中注意力，一筷子菜送进嘴里，嚼着嚼着就忘了自己在干什么。她安慰自己，像这个样子去念书，也是白念。
吃过饭，他们回到和平花园。林薇进了自己的房间，过了一会儿，陈效来敲门，对她说：“你准备一下，明天去淮安。”
淮安？那个时候，淮安对她来说只是个陌生的地名，她地理不好，也没钱出去旅游，听名字大约是在江苏，其余一概不知。
“去干吗？”她问。
“帮你找些事情做。”他回答，
“做什么？”
他却答非所问：“只带必需的东西，其他的，那里也用不到。”
次日一早，林薇就被叫起来，连同一只旅行袋，塞进车里。陈效并没有同去，只遣了一个司机送她。
从上海到淮安，不过四个多小时车程。车子驶进淮安市区，又往市郊开了许久，周围的环境越来越偏，从车窗望出去，不是稻田就是菜地，偶尔有只狗在民居门前吠。林薇还是不知道要去哪儿，却也不问，有种听天由命的意思。就算是被拐卖，她这样想，或者出车祸死了，也就死了吧。
再往前景色却又豁然开朗起来，周围都是簇新的建筑，仿佛是一个开发区。最后，车子开进一个大院，终于停下来。林薇看到门口的牌子，才知道是一间制药厂。同去司机把她送到一间办公室，就原车返回了。她在那儿等了半天，才来了一个三十岁左右的女人，自称郑经理，听口音也不是淮安本地人。
郑经理问了她的名字，又给她一张表格叫她填。直到看见那张表，林薇才知道自己这回真是被卖了，陈效把她送到这里来做女工了。但她还是听之任之，一声没吭把表填完，也就是姓名和年龄，学历、家庭住址什么的一概都空着。
她隐约猜到陈效的意图，你不是不想念书了吗？那好，就让你尝尝不念书的味道，乖乖当打工妹吧。前一天，她说不想再念书的时候，他一句规劝的话也没有，她就已经觉得有些奇怪了。
填完表，郑经理又跟她要身份证去复印，林薇没有准备，根本就没带来。郑经理为难了一阵，最后说：“下次你叔叔过来的时候让他给你送来吧。”
林薇听得一头雾水，不知道到底谁是她叔。
郑经理以为她是不好意思，开导道：“你别看在流水线上做辛苦又不起眼，只要你好好做，机会还是很多的，你看我，也是从流水线上做起，六年升到这个位子。”
林薇还是不语，并没有一点受到鼓舞的意思，只是坐在那里，低头转着笔。见她这副样子，郑经理也有些讪讪的，拨内线叫人过来带她去宿舍。
来人是个瘦小的女孩子，看起来最多十六七岁，人黑黑的，鼻子上有细碎的雀斑，留着齐耳短发，在门口战战兢兢地叫了声：“郑经理”。
“咦，沈芳，我打电话给你们线长，怎么是你来？”郑经理问。
“线长没空，就叫我过来了。”女孩子回答，还想说什么就被打断了。
郑经理点点头，又对林薇道：“你看，我是做人事工作的，这厂里几百个工人，每一个都叫得出名字。”
看得出是颇为得意的，可惜林薇全无反应，提着行李就出了办公室。
走了几步，那女孩子也赶上来，吞吞吐吐地对她说：“那个……其实，我叫沈兰。”
林薇一听倒笑了，问她：“刚才郑经理叫你沈芳，你怎么不纠正？”
“她刚说每个人的名字都叫得出，我就……好像不大好。”沈兰回答，又问，“姐，你叫什么？”
这声“姐”听得林薇心里一颤，那一处不知道在哪里的伤口又疼起来，很久才对沈兰说：“我叫林薇。”
从那天开始，沈兰就管林薇叫林姐，就好像是最自然而然的事情。她一路把林薇送到宿舍，制药厂规模不大，宿舍也是跟开发区的其他工厂合用的。整个开发区几千名工人，又是在远郊，生活区也建得巍巍泱泱，抵得上一个小镇的规模，林薇住八栋311室，沈兰也住那一层，在301。
每间屋子都是差不多的，十来平方米，形状狭长，摆了四张高低床，一头是窗，装着铁栅栏，一头是门，通向走廊，就好像新闻里说过的那种集体宿舍，一旦发生火灾，没人能逃出去。因为是女工宿舍，走廊、厕所、水房，到处拉着晾衣绳，挂满了各色各样的裙子、汗衫和内衣裤，洗发水、香皂以及各种说不清的体味弥散其中。
林薇并没有什么不习惯，×大的宿舍也差不多是这个条件，只是多了课本和电脑，到了这儿就变成了各色廉价杂志和言情小说。食堂有几台电视机，一到晚上播电视剧的时候就围满了人。她觉得陈效未免看低了她，这点艰苦，对她来说实在不算什么，而且她的心病也没那么好治。
第二天，林薇就上岗了。她被分在外包区，也就是给已经下了生产线的药品装盒装箱，车间里也有自动设备，内包装全都是自动完成的，装瓶，密封，标码，打孔，一气呵成。外包装应该也可以这么做，大约是人工更便宜，一直都没有自动化。
入职前的培训只是线长叫了一个女工来做了一遍演示给她看，其实也不难，就是把合格的药板装进已经喷印了批号和有效期的纸盒里，用塑料膜热封，再放进纸箱，最后不干胶带封箱，所有成品按批次分别放好，并挂上待验标牌，等检验合格之后，就能办理入库手续了。
那天，林薇上的是早班，从早上八点到下午四点，中间一次半小时的午休，还有两次各一刻钟的工间休息，听起来好像并没有什么，她却宛如煎熬。一开始是跟不上流水线的节奏，后来又因为没把药板和纸盒次品挑出来，搞得整条线停下来返工。下了班，她被线长叫去谈话，却什么都没听进去，眼睛看出去，面前的人变成了陈效，带着笑对她说：你不是觉得不难吗？现在怎么样？
夜里，她又失眠，伸手到床底下去探，没有酒。
整整一夜，她在床上辗转反侧，前前后后爬起来好几次。睡她上铺的是一个四川来的女工，名叫范蓉，也在外包区工作，被她吵得睡不着，气急起来就猛锤床板。她也耍狠，一脚踢回去。
范蓉跳下来就骂：“白天也是你，闹得大家返工，晚上还不安生，仗着你叔给老板开车，就能为所欲为了你啊？”
要不是几个刚下了夜班的室友来劝，两人真得打起来。
折腾完这一场，屋里又熄了灯，林薇静静躺在那里，仍旧醒着。她回想这一天的事情，总算明白别人嘴里口口声声说的“叔”就是送她来的司机王师傅。想到这里，她就笑了，要是有人看到，一定以为她是个疯子。她却无所谓，只在心说：陈效，你看着，我林薇不会输给你。
然而，现实总是事与愿违的。
第二天，第三天，还是同样的状况，她白天跟不上流水线的节奏，晚上又睡不着，缺觉的结果就是接下来一天工作表现更坏，渐渐地变成恶性循环。
到了夜里，她甚至还出现了一些疑似酒精戒断反应的症状，整个人抖得如筛糠一样，直到天际微黄，她渐渐停止颤抖，心跳慢下来，再慢下来，浑身冷汗，嘴里又苦又黏。她以为自己要死了，结果却没有，照样看见东边的天空一点一点亮起来，然后，新的一天就又开始了。
