何必很快信服了。程家的现状明显地摆在眼前：男主人吸毒，犯了罪，被判了12年，正在监狱服刑。毫无收入的女主人只好去捡破烂。只是，拾荒卖破烂的收入，仅够维持全家日常生活、供养女儿读书则无异于奢望。这样一来，思爱和思晴这对10岁的双胞胎姐妹，轮流上学校读同一班级，真的不失为一条奇特的“妙计”。
思晴的脸越发红了：“起初不知道，后来知道了……老师没骂我们，有时还给我们补课，还送笔和新本子给我们。同学们也不嘲笑我们，还把旧书包、旧文具送给我们……”墙壁上，果真挂着几个半新的书包。
何必愈听愈清楚了，这对可怜的姐妹，每天只有一个去学校读书，另一个要么陪妈妈去拾荒捡破烂，要么待在家里清理废品进行分类。到晚上，“负责”去学校读书的那个，就当“老师”，将当天学来的知识全部“教”给另一个。至于考试，赶上哪个去学校，哪个就当考生……
思晴的话越说越多，兴致也越来越高，到后来，她干脆站起来指着密密麻麻的奖状骄傲地说：“叔叔，你看，我和姐姐老考第一！”思晴更自豪地宣布：“我和姐姐都是班干部。同一个学习委员，我和姐姐轮着当。同学们常把我俩当小老师，有不懂的就问我们……”
何必望着思晴那张沾着黑色泥渍却无比明媚的小脸，心里说不上该欣慰还是沉重。那是一种前所未有的怪怪的感觉。何必的手上握着笔，腿上摊着采访本，却始终没写一个字。
何必掏出200元钱，说：“思晴，这是给你和姐姐好好学习，天天向上的奖励。你们要再接再厉，叔叔还会来看你们……”思晴没推托，收下了，却又拦住何必的去路，满脸期待地问：“叔叔，你是记者，记者也是作家吗？”
何必奇怪地看着思晴的大眼睛。
思晴说：“我和姐姐也想当作家，我和姐姐要写童话书，我们已经写了四千多字了……”
生活在如此残酷的环境里，却在书写美丽的童话，可何必并没觉得惊讶。他问：“童话书的名字叫什么？你们写什么内容呢？”
思晴说：“书名叫《天堂里的笑声》，我和姐姐都喜欢这名字。我们要写许多人在天堂里的幸福生活……”
何必问：“你们眼中的天堂是什么样子？”
思晴的眼睛亮晶晶的，闪烁的光彩都快溢出来了。她高兴地说：“天堂呀，就是那里的人从不吸毒，也没有毒品吸；那里的人不用捡破烂，也没有破烂捡；天堂里的人天天欢笑，天天唱歌；天堂里的每一个孩子都有爸爸妈妈陪在身边；每个孩子天天都能够高高兴兴去上学……”
实在忍不住了，何必走出一段路，背靠一棵树，坐下，哭了。
我真想告诉母亲，她是应该幸福的，只是懵懂的时候，我错得无法原谅。
那一瞬间我泪流满面
文/庆生
我的母亲18岁嫁人，她20岁的时候，我来到这个世界。
母亲是美的，江南的女子，别有一番韵味。父亲也是好看的，浓眉大眼的阳刚男人。母亲来到了父亲的城市，安顿下来。
然而，我的幸福夭折在10岁的时候。父亲那一年去世了。
我看到母亲就那么的哭倒在地，然后又拉着我的手站了起来。我对那天的记忆不多，所以总感觉自己不是那么悲痛。可是，爸爸依然是我的天，在我的心里和生活中无法磨灭。
16岁的时候，母亲如30岁的样子。在这个她并不熟悉的城市，每天为人洗衣为生，操劳疲惫，却不显老。我快懂事的时候，知道有人给母亲提亲。
以前也有过这样的事情，母亲总是看看我，笑着低头也就过去了。而这次，母亲似乎没有拒绝。一个男人走了进来，他没有父亲伟岸。我好似突然明白了以后的日子，会有人来破坏父亲在我心中的地位和感觉。我无法忍受。
16岁的时候，总感觉自己是一个大人了。就有点儿为所欲为的肆无忌惮。
我看到母亲开始仔细地梳头，我知道，母亲是中意那个男人的。母亲的眼神里，多了一种颜色。许多年以后，我知道了那叫妩媚。
我找出父亲的照片，随身带着。16岁，我已经出落得亭亭玉立。我要做一件让母亲不要背叛父亲的事情。
我看到过情人的拥抱。我想我也要让母亲看到这样的画面。最先想到的，就是母亲见的这个男人，如果让他拥抱自己，那么母亲一定会放弃。可是，他似乎只把我当做女儿。偶尔拍我的头却不会拥抱。
于是，我认识了一个男孩子，也可以说，是个小混混。
母亲出去买菜。我叫来这个男孩子来自己的家。我算着母亲要回来的时候，和他拥抱。
可是我还是小了，不懂得拥抱之后的故事。当男孩子的唇铺天盖地地压下来时，我呆住了，刹那，失去了反抗的力气。
我的唇要碎了，却不能发出声音。我突然知道自己并不喜欢眼前的这个男孩子。只是一个女孩子的挣扎在这时显得无能为力。
就在我要绝望的时候，母亲回来了。她看到了这一幕，发疯一样的用门口的棍子赶走了那个男孩子。然后回头抱着我流泪。母亲刚要安慰我，可是我……
我做出了这辈子最让我后悔的事！
我没有丝毫羞怯心地站在母亲面前，挡着她伸过来的手，狠狠地说：“有什么样的母亲，就会有什么样的女儿。”
母亲惊呆了。流泪了。
母亲带着我离开了那个城，来到了另一个城市。母亲在一条河边继续给人洗衣，见了男人，就低头走过。
数年之后，我22岁，嫁给了一个深爱我的男人。
我要嫁的人，也是自己喜欢的。母亲没有说什么，只是从手上摘下玉镯。
婚后我一直很幸福。偶尔回去探望，母亲浅浅地笑着。只是，眼睛里总有落寞。
我的他出差了。夜晚的时候突然狂风大作，他给我电话，要我不要害怕。我在被子里和他卿卿我我。放下电话，想到自己的母亲。从父亲走后，她就一直一个人孤独地生活。
一瞬间，我泪流满面。
我理解了母亲，母亲失去父亲的痛苦不会是她表现得那么轻描淡写。
爱我的丈夫对我说，有时间要常回小镇，看看老人家。
再回去的时候，正是母亲的丧事。一个人可以走得那么着急、那么安详，谁也没有想到。所有要对母亲说的话，都在那个阴沉的天，哭在了雨里。
我真想告诉母亲，她是应该幸福的，只是懵懂的时候，我错得无法原谅。
小伙子，你的女朋友爱你，但是你的老爸比她多爱你18年！
我比她多爱你18年
文/邓笛（编译）
那一年我上高二。我为了这次约会策划了好几周。拉彻娜同意出来和我见面了！全校的人都知道，她是一个高傲的女孩子，全校的人都知道，她的父母对她管教得很严，就像我的父母对我管教得很严一样。
我对父母撒谎说，学校将组织一次短途旅行，这样我就争取到了一天的约会时间。
我和拉彻娜在一家小饭店吃了午餐，然后手拉手去看了一场电影。傍晚，我们漫步在大街上边走边谈，生活一下子变得美妙无比。
突然，路对面的行人当中有一个人闪入我的眼帘并让我的心为之一颤。我认出了这个人。这个人不是别人，正是我的父亲！
刹那间，所有的罗曼蒂克都从我心中消失得一干二净，取而代之的是恐惧。我知道，严厉的父亲不会容忍我撒谎，更不会容忍我早恋。他会在大庭广众之下责骂我，让我难堪，让我在拉彻娜面前出丑。
我恨不得地上有一道缝，好让我钻进去逃之夭夭。但是，我无处可逃。然而，一件让我想不到事发生了。
父亲走到了我的身边，但是和其他的陌生行人一样，他从我身边擦肩而过了，仿佛根本没有认出我来。我提到嗓子眼上的心落了下来。我说不出当时是怎样一种心情。
晚上，我回到了家，恐惧又重新袭上心头。晚饭时。我一点儿食欲也没有。然而，让我吃惊的是，一切和往常一样。除了我之外，全家人表情轻松，谈笑自如，没有人提我那档子事。我匆匆吃完饭，跑进自己的房间，不知怎么心中更加忐忑不安了。
过了一会儿，父亲走进了我的房间，在我身边坐下。我吓得不敢出声，但是我从他的眼神里看到了柔和。他语气平和地问道：“小伙子，今天的约会怎么样？我看，她长得很漂亮，也很可爱！”
像被催眠术迷惑住一样，我一五一十地将我第一次约会的情况和盘托出，然后补充说道：“爸爸，我感到一天过得很快，就像只有几分钟似的，一晃而过了。”
听了我的叙述，父亲笑了起来：“你知道，爱因斯坦说过，当你手放在热锅上，一分钟像一小时，当你与一个美女谈心，一小时像一分钟。这便是相对论，表明你珍惜你所拥有的，这是一种美好的感觉。”
父亲从来没有这样和我谈过话。此刻，他更像我的朋友，而不是监护人。我感到在他面前，心中的事不吐不快。我感到他比我还了解我自己。
我们谈了一个多小时，我现在甚至觉得，我的第一次约会与其说约的是我的梦中女孩，不如说约的是我的父亲。在这一个小时的谈话中，我多次想告诉他，我不该撒谎，不该早恋；我更想问他，为什么他在街上看到我时不朝我发火，为什么现在只有我们两人时他也不明确地指出我不对的一面。
父亲离开房间时，说了一句话，让我至今言犹在耳：“小伙子，你的女朋友爱你，但是你的老爸比她多爱你18年！”
爱，是可以成习惯的。这是真理！
不穿袜子的父亲
文/彭晓东
这一次，我又打电话让父亲来城里住，父亲已是六十多岁的人了，我是希望他来我这里常住的。但父亲一直眷念他的乡村生活，他说那里有他的一切。在他看来，麦子和稻子在阳光下会自己长出来，小菜也不用掏钱，日子好呢。我只好偶尔接他到城里来小住。
我又一次为父亲准备了他能穿的43码的袜子。
父亲依旧带来些他耕种出来的东西，依旧是制成干货的土特产。他依旧不穿袜子。这已是深秋时节了，天寒着，我早已放弃穿薄型的或尼龙的袜子，要用厚厚的纯棉或羊毛袜子来和着季节的脚步，但父亲只在一双棉鞋的呵护下，对比出我在城市里的脆弱。
不论我们说什么、用什么方法，父亲都不肯穿我买的袜子。
但母亲告诉过我们弟兄五人，早年的父亲是爱穿袜子的。那时父亲是十里八乡响当当的帅小伙，能歌善舞，又能识文断字，只是生在山上，家境贫困，但年轻的父亲依然爱打扮，母亲嫁给他时，父亲就穿过袜子，而且是一双织花的尼龙袜。
那个时代的世事和贫穷，是我们现在所不能想象的。我们就像父亲的桃林，一年总有一年的收获。儿多母苦，其实父亲也一样。我们的临世，使房子的空间小了，但家的空间大了，父亲在喜悦过后，肯定是无尽的忧愁，五个成长中的男娃必须吃喝拉。出去干农活的时候，父亲会用担子一头放上一个，母亲则背上一个。过些年，这样不行了，大的背小的，一家人走的地方就像赶集似的。我们后来出生的几个，则是多子多福的传统观给了我们生命。
最难的，是吃饭和穿衣。我们这一家人开饭时，就像一个食堂，一盘菜一筷子下去，顷刻见底。虽然穿衣是“禅让制”——老大穿了老二穿，老二穿了老三穿，一直传下去，但总得买新的。有时衣服传不下去了，父亲的衣服便成了替补。我们现在都还深刻地记得三哥在一个冬天里穿上父亲的中山装，下摆齐着三哥的脚踝，像风衣。三哥并不知丑，学着电影里面将军的派头，踱步或迎风叉腰。那个冬天，父亲是用另一件单衣过的冬。
这种境况下，穿袜子便成了一种奢侈。但母亲每年还是想方设法要为父亲买一双袜子，父亲总会给我的兄弟们穿。从我记事起，每一次看见母亲把袜子交给父亲的时候，父亲会拿过来，似乎没有思考过，就给了其中一个人。这个人，一定是去年没有轮到的。
我后来想，一个常年没穿袜子的人，看到一双新袜子，怎么会不动心呢？
至少，父亲也应该有欢乐的表情，但父亲没有用这种情绪感染我们。因为，他怕我的兄弟们因内疚而拒绝穿那双袜子。
我考上大学去报到时，家中的条件已很不错了。母亲说：“幺儿去上大学，要体面一点，怎么也得穿上新袜子。”父亲笑着应着，将母亲递过来的袜子掂掂，然后端来一盘水，认真地洗脚。这是父亲许多年来穿过的唯一一双袜子。我心想，这下好了，父亲终于可以穿袜子了。
到了学校，父亲却出乎意料地将袜子脱了下来，塞到我的包里。我说：“爸，我不要。”父亲的脸马上落下去：“咋了，嫌脏？”我怕父亲生气，忙说：“爸，谢了。”此后的好几年我一直独享父亲把袜子直接给了我的幸福。
这以后，父亲没有穿过一双袜子，他说，这么多年没穿袜了，现在一穿上，人就不舒坦。
爱，是可以成习惯的。这是真理！
原来我的成长里一直都拥有父爱，只是自己一直都好傻，一直在黑暗中摸索、寻找。其实，爱一直藏匿在角落里。
爱藏匿在成长的角落里
文/朱丹
凛冽的寒风呼呼地吹着，树枝任凭风肆意地骚动，仿佛要在疼痛中用尽一切惆怅。我两眼呆滞的目视着前方，脑袋里一片迷茫。考试、分数、父亲、责备仿佛成了一串无形的符号回荡在耳边。
我轻轻闭上眼睛，手紧紧捏着试卷，一滴泪水滑过眼角，飘散了。每次打电话回家，父亲的第一句话便是：“这几天考试了没？”每当这时，我总会嘴唇咬得紧紧的，不吱声，半天挤出一句：“嗯，考得不理想。”电话那头便会开始“长篇大论”。听着，我整个人仿佛被抛置在寒冷的冰洋。从小到大，成绩在父亲眼中永远是第一的，一直以来我也认为自己在父亲心中唯一的价值就是能够有个好成绩可以让他称道一番。哼，在我的世界里没有“父爱”这两个字。何必去寻觅呢？我永远也不会得到父爱的。想到这些，我的眼泪止不住地往下流……
忽然，我听到一声熟悉的声音——
我擦拭着泪水回过头，难以置信。是父亲！他怎么会来？碰巧路过还是来询问我的成绩？
父亲瘦削、蜡黄的脸上露出怪怪的表情：“怎么哭了？”
我避开父亲的眼睛，垂下眼将手中的试卷揉在手心，低头不语。
父亲皱着眉头，一手提着一个黑袋子，一手不自然地放在旁边，说道：“你好些天没打电话回去了，你妈做了你最爱吃的红烧排骨，我刚拿着在学校食堂热过了，快吃吧。”
从父亲手中接过红烧排骨，仔细端详了一下父亲，才发现父亲饱经风霜的脸上，爬满了无情的岁月痕迹，烈风下的父亲显得更加苍老了，我的心颤抖了一下。
“丹丹，你妈和——都想你了，还有，今天你生日——”
“什么？”我惊讶地抬起头，诧异地望着父亲。父亲是今天特意来的，因为我生日他今天说了这么多话，竟没有谈到成绩！我心里顿时有一股莫名的暖流涌过，湿润了那颗冰冷的心。
父亲看着我“不自然”的表情，不知所措。慌忙从保温瓶夹出一块香喷喷的排骨，笑着说：“来，趁热吃吧。”
就在这一刻，我的脑海里突然浮现出儿时父亲逗我吃饭的情景，忍不住笑了起来。“爸！”我嘴里嚼着排骨，开心地笑了，“你也吃。”见我这样，父亲也笑了起来，多么熟悉的感觉呀！
原来我的成长里一直都拥有父爱，只是自己一直都好傻，一直在黑暗中摸索、寻找。其实，爱一直藏匿在角落里。
