暗夜里积雪消融，驯鹿奔跑，极光璀璨如梦。
身旁成熟知性的女子，与时时浮现于眼前的多年前那张小女孩的脸，渐渐重合起来。
李岳从来不知道，人生可以完满至此。
一切都不像是真的。一切又都是真的。
七天。
他们在极光下唱歌。一首一首，歌声散在光芒里。不提过去，不说现在，不想将来。
到第七天，他们像两个少年，在雪地里奔跑，喘息，躺倒。
长久的眩晕与幸福。世事纷纷扰扰，以为感情早已经不是最重要的事，但不曾料得，却仍然是最能让人欢愉的事。
仿佛躺了很久，也许也不过是一刻钟，寒冷侵蚀热情，烟波戴着厚厚的大手套，捂住他的眼睛，像个小女孩玩“猜猜我是谁”的游戏。
这个成熟知性的女子，在一家大医院当住院医生，早就不是那个把九个球一气击入洞中的小女孩。但气势依旧。
“我说，你听。”她这样说。
李岳的嘴唇在她的手套下蠕动一下，静默。
“我听张平说了，你博士即将毕业，导师和学校闹翻了，去了其他学校。但你的博士毕业论文还没发，推荐信还没人写。”
“我知道，这些事，你终究自己也可以走过来。只是生在这个时代，这个世界不允许你软弱片刻。我现在做的，是你当年做过的事。这样少年的温柔，我永不会忘。”
“但你知道我们不能长久。”“但是”之前的话都是不作数的，他在美剧《权力的游戏》里听到这句台词，深以为然。
她是这样理智的人。她没说，我不喜欢你，她只是说，我们不可能长久。李岳何尝不知道呢。隔着当年那件事，他的父母与她之间并无转圜的余地。他不能背弃父母，她不能背弃自己的原则。有人活得市侩，与她无关便罢，但她不能叫他的父亲一声爸爸。
她用七日，还他多年倾心。
“忘记我。”最后，她这样命令，“在心中数到一百，再睁开眼睛……”
在每一个数数的故事里，结局都是有一方离开。
他听见她起身，离开，走远。睁开眼睛，一抹绿色的极光飘飘悠悠。
那样美，那样远。
