“你根本就没有考虑过我的感受!”
“……”
“早知道从一开始你就是在骗我,说什么我也不会陪你留下来。”我用被子蒙住头,想要遮蔽自己发抖的身体,眼泪不住地溢出眼眶,我使劲咬着牙不让自己哭出声来。
他沉默着,一言不发。我听到他点烟的声音,打火机打了好几次,重重地吐了一口烟,依然不说话。我不知道他是因为心中有愧而无话可说,还是因为已经毫不在乎,所以一句话都懒得再和我说。
我渐渐平静下来,仍然把自己闷在被子里,偶尔吸几下鼻涕。他似乎也意识到我的情绪已经有所缓和,走到桌前倒了一杯水,放在了床头,然后穿上外套,关门走了。
我把蒙在头上的被子扯下来,呆望着他关上的房门,又转头看了看他放在床头的那杯水,心中五味杂陈。我端起那杯水喝了一口,温度刚好,不冷不热,可是饮下之后却让我觉得更冷。上海的三月,本就冷得让人瑟缩。我用力把手中的那杯水扔向他刚刚关上的房门,杯子落地摔得粉碎,我嚎啕大哭起来。
五年前初入大学校园的时候,我在学校的读诗社团里遇到了他。他很活跃,说话机智幽默,社团里很多女生都愿意找他搭伴朗诵。我也被他的可爱之处吸引,却不敢和他说话。直到大三因为学业繁忙要退社的时候都没有和他说过一句话。后来社长组织了一次近郊春游,请退了社的老社员也一起去,我才又有了与他见面的机会。坐在去郊外的大巴车上,我一直看着斜前方的他,有时跟邻座的说话,有时又安静地戴上耳机听歌,我很想去接近他,却还是只敢偷偷拍一张他的背影。到了目的地大家都三三两两地结伴而行,我总忍不住四下张望他的身影,同行的女生问我怎么心不在焉的样子,我只好推说有点儿不舒服。吃午饭的时候大家围坐在一起,互相传递食物。他递来一瓶冰红茶,我愣在那里不知所措,他笑了,把红茶塞到我手里,又去给别人递东西。我懊恼自己的胆怯,居然连个谢谢都不会说。回程的时候我上车晚了,只剩了零星几个座位,他坐在一上车的位置,身边空着一个位置。我正打算向车后面走,他却叫住了我:“听说你今天不太舒服,坐前边吧,没有后面那么颠得难受。”说罢拍了拍他身边的那个位置。我简直有点儿受宠若惊的感觉,就听话地坐了下来。他对我笑了笑,说道:“这好像还是第一次跟你说话。”我红着脸点点头。他见我脸红,又问我是不是还不舒服,要不要把车窗打开。一路轻声聊着天,基本上都是他在说我在听。他说我在社团里的表现很好,可是都没有跟他合作过,觉得很遗憾。又讲他们班平时上课的趣事给我听。下车前他从口袋里掏出一个小木牌,放到我手心里,说:“你声音那么好听,为什么不肯多和我说几句话?”我低头看木牌,上面写着我的名字,翻过来的背面刻着两个手牵手的小人,还有“喜欢你”三个字。看样子是他在刚才卖旅游纪念品的商店里买的,我心里真是乐开了花,就这样开始了交往。
一年前我们即将从上海某高校毕业,他是动漫设计专业,觉得回到家乡那样的小城市不好就业,想留在上海打拼,问我愿不愿意和他一起留下来。我明白校园情侣的宿命,毕业后大多各奔东西,就算是一起打拼,也未必都能走到最后。家里已经为我联系好了工作,我是基础教育专业,教师资格证也早已考好了,就等毕业直接去工作了。我问他我们会永远在一起吗?他笑着揉揉我的头发,说当然了,傻丫头。所以我就是一个傻丫头啊,我跟家里人说了不回去工作,爸爸在电话里大发雷霆,说我被迷了心窍。我决然地挂断电话,就这样跟着他留了下来。都说有情饮水饱,何况我们都找到了一份工作,生活简单,没有什么物质上的煎熬。我几乎就以为要这样过下去,一辈子了。我们节省着开销,存了一笔钱,数目不多,但似乎代表着我们的新开始。我心里暗暗计划着,存够多少钱我们就可以结婚。我没有想过他会背叛我。可他却真的背叛了我,背叛了对我说过的永远。
就像寻常感情纠葛那样狗血的,我发现了他和另一个女生之间亲密的联络。那是他正在国外读书的中学同学,从他们的言语之间我大概也猜到了,那是他曾经的初恋。女生邀请他去国外读设计,说国外的好多先进技术都是国内学不到的。他接受了邀请,已经在申请具体的学校。我并不是个疑心重的人,如果不是他把手机不小心摔坏了让我帮他拿去修,也许我直到他真的去了国外都不会察觉。我辗转了几个夜晚才鼓起勇气向他质问。他却什么也没有解释,只是说并没有想过要伤害我。我们反复吵了几次,只有我在不甘地质问,他总是沉默。
“你就是为了追求前程是不是?你心里还是有我的吧?去国外读书也很好啊,你还是要回来的对不对?国外读书开销很大,我在这边工作帮你负担一部分费用,或者一起去吧,陪读啊,陪读也可以的。你说呢?”我不肯放弃最后一根稻草,最后一丝希望。
他只是叹了口气:“对不起。”
上海的三月是这样的冷,雨淅淅沥沥地打在树叶上,我靠在窗前,透过玻璃看着窗外,模糊而又不真切。我披上一件又一件的外套、毛衣,还是冷,我裹着被子,还是冷。天色阴沉,分辨不出时间的早晚,我都不记得在窗前站立了多久。鼻涕擤了又擤,满地扔着用过的卫生纸。不吃不睡,可是好像不饿也不困。和他一起的过往偶尔闪现在我脑海里,更多的时候,我什么也没有想,就这样发呆,一下子不知道该去做什么,不知道以后的路要怎么走,原来所有关于他的计划全都被打破了,以后呢?还有以后吗?
头昏昏沉沉的,我扫干净了地上的卫生纸,房门前的玻璃渣,还有他留在地上的烟灰和烟头。我把衣柜里属于我的衣服都拿出来重新叠了一遍,潮湿的空气下,衣服有一丝雨的气味,有一丝洗衣液的气味,还有一丝属于他的气味。叠着叠着我又忍不住开始哭,头重脚轻地瘫坐在床上,几乎就要哭晕过去了。可是我又清楚地意识到,哭晕过去也不会有人知道,他不会来背我去医院了,不会在我身边嘘寒问暖了,不会紧张地给我倒水喂饭了。
我辞了工作,整理了一些衣物,把钥匙留在了房间里,我们共同的存款在我的账户上,我划了一半给他,好像这样就算郑重其事割断了我们之间的一切联系。带着一颗破碎的心,我坐上了开往杭州的列车。有一家我曾经想要和他一起去的民宿,我想去看看。