五分钟后，在汶山县崎岖且残破的道路上，一辆救护车，沿着通往附近市立医院的最短路程，飞驰而过。
两个小时后，某市立医院手术室门前围满了焦急等待的人。
“不去执勤，都围在这里干什么？”一名中年军官刚刚赶到，便面色一沉，冲着杵在门口的几名年轻士兵冷声喝道。
闻言，一名身材相对瘦小的士兵转过了头，虎目含泪，哽咽的回应道：“可是，连长他……”
“住口！我命令你们，立刻回到自己的岗位上。”根本不由分说，中年军官板着脸甚是强硬的直接打断了对方的话，接着他又朗声喝道：“向后转，跑步走！”
嗒嗒，嗒嗒……
随着口令传出，几名同样身穿迷彩服的年轻士兵，缓缓转身，不情不愿的跑步离去。
“放心吧，他会没事的，不会有事，一定不会有事！”望着几人的背影，中年军官口唇轻启喃喃的吐出了这句话，此时，那张刀削斧凿处处透漏着干练的脸上，除了浓浓的担忧之色，哪还有之前的军旅气度。
战士口中的连长，名叫邹子谦，现年22岁，自幼和母亲相依为命，父亲在执行任务时因为一起意外而离世，靠着抚恤金和母亲起早贪黑的辛苦钱，在完成了高中学业后便毅然选择了参军入伍。
在部队里凭借着自身的聪明劲和踏实肯干，吃苦耐劳的行事作风，没多久便被委派到某军校再次深造，从某种意义上来讲，可以说是部队开启了他新的人生旅程。
常年的教导与孤儿寡母的生活经历，使其对“子谦”二字愈加理解的同时，也养成了待人真诚，处世谦和的习性，尤其是对战友间的情谊看的相当之重。
故此，才发生了刚才的一幕。
手术室，无影灯对这里的黑暗进行着无差别驱散，只不过，尽管那灼眼且强烈的灯光让这里变的比白昼还要白昼，可似乎伴随着灯光的还有那淡淡的冷意，这里，没有一个人愿意躺进来的。
此时，被麻醉师进行了全身麻醉的邹子谦，正固定在一张手术台上，沉沉的睡着。
在其身旁，身穿无菌手术衣的主治医师，突然停下了手中的器具，缓缓起身，双臂呈九十度举在胸前，冷静的分析道：“腿部膝关节以下粉碎性骨折，已经有感染的迹象。建议，进行大腿以上，膝关节以下的切除手术。”
“可是，他的家属都不在身边啊。”另一名同样装束的辅助医师面色为难的提示道。
“看他的衣服肯定是救援的军人，快去找他的相关领导，晚了，有生命危险！”
一句话有如冰珠坠地，不加半分情感的自主治医师嘴里脱口而出，其果决度，紧迫感，可见一斑。
手术室外。
“难倒就没有一点办法了么，他才刚刚22岁啊。医生，拜托你，再想想办法。”中年军官哽咽了。
在他眼里，于公，这绝对是个不可多得的好苗子，于私，相识多年，他早就把邹子谦当成了自己的半个儿子来看待。
“对不起，伤口已经开始感染了，再拖，恐怕命都保不住了”辅助医师有些艰涩的说道。
唰，唰，唰。
一听这话，中年军官立马接过了手术同意书，在家属一栏里填上了自己的名字。
多年的军旅生涯使他深刻的明白感染是个什么概念，可以说，这玩意分分钟都是要命的事。只是，那歪歪扭扭的签字，却仿佛一笔一划的书写着他内心的挣扎和苦涩。
接过同意书，辅助医生转身快步进入了手术室。
嘀嗒，嘀嗒……
医院墙壁上的时钟好似在表彰自己的勤劳一般，不知疲惫的工作着。
时间一分一秒的流逝着，一个小时，三个小时，六个小时。当，时针转动了七个半格子后，终于，手术室门上的显示灯灭了。
邹子谦，面色如纸的躺在滑轮病床上，由医护人员推进了ICU重症看护室。
如同先前一样他还沉沉的睡着，除了呼吸微弱的有点吓人脸上的神情却不再是痛苦不堪，看上去平和了许多，除此之外在其嘴角似乎还有着淡淡的微笑，也许，在他的世界里，时间还定格在那个救人的瞬间吧。
一周后，上天似乎对“恶作剧”的兴趣永无休止一般，再次给了邹子谦一个更大的惊喜……急性再生障碍性贫血。
病毒引发，症状：浑身瘫软无力，嗜睡，厌食。具体原因，不详……
这一刻，他真的应该去试试那五百万的彩票了，宛如一切的“幸运”都在他身上集合着效应，一波又一波的巩固着。
也就从那一天开始，医院便成了他第二个家。
时光流逝，国殇五岁了。
岁月在记录的同时，也在抹去着什么，那些曾经伤痛的记忆，似乎刻意的被人们所遗忘着，谁，也不愿意再过多提起。是啊，人总是在遗忘中学会成长着，尤其是伤痛，否着，一直处于缅怀过去的悲情阴影中，对未来的阻滞又有几个人能够耗费的起。
这五年里，国殇烙印无比深刻的邹子谦，又先后经历了两次不同的洗礼。
头一回，相恋七年的女友决然而去。
现实一词，说起来有些讽刺，可它的存在感恐怕没有人可以忽视的了。邹子谦对于这一次的情感打击，并没有过多的言语，有的只是付之一笑。
要说没有点怨念，那是不可能的，但他心里清楚，如今连自己都顾不过来了还怎么照顾她？无非良禽择木而栖罢了。
如果，这头一回勉强算作洗礼的话，那这第二回的程度，与其说是洗礼还不如说是邹子谦生命历程中的重大变迁，更为合适一些。
有道是，慈母手中线游子身上衣，有几个母亲是不疼惜自己孩子的。
原本就是少年丧夫，如今更是老年残子，邹母心中的伤心欲绝根本就是无法用语言来形容的。然而，每当她看到邹子谦那痛苦与绝望的神情时，所给以的，却一直都是温和的鼓励和坚强的身影。
那副样子，就好似女性本有的脆弱完全被这位母亲所摒弃了一般，至于同样的共鸣与震颤什么的，更是从未在邹子谦的面前有过丝毫表露。
数十年的艰辛历程，含辛茹苦的将其养育成人，使得这位平凡的母亲早已深刻明白，倘若自己再被伤心，痛心，绝望所侵袭，那么，邹子谦也必将是个郁郁而终的下场。
加之对他们这种普通家庭来说，那巨额的医疗费用，更是让她只能强打精神，拖着年迈的身体省吃俭用，四处奔波，一边打理着家里家外，一边竭尽所能为自己的孩子创造着生的希望，也许这一切，也只能用母爱来诠释了。
否着，那种身体上的折磨，精神上的摧残，足以让一个心智如铁的人彻底崩溃，倘若单单依靠外界支援，没有平日里这些温和能量的注入，邹子谦又怎么可能活到今天，说到底他也只不过是个普通的年轻人罢了。
可一年前，在那窘迫的生活环境下，邹母最终是积劳成疾，撒手人寰。
临终前，老太太给邹子谦留下的最宝贵的“财富”就是一句话：“孩子，生命比任何东西都要美好，连同妈妈的那份努力活下去，一切都会好起来的。”
自打那以后邹子谦一度伤心欲绝，了无生趣，可每到即将崩溃之时，都是母亲的这句耳语把他拉了回来。
如果说，五一二是国殇，那么母亲的离去就是邹子谦内心中最大的隐痛，母亲，受的苦太多，太多，而享的福却太少。太少……
不知从何时起，每次去医院的时候。邹子谦总是喜欢一边挺胸抬头，步履蹒跚的走着，一边哼唱着。
“常回家看看，回家看看，哪怕是帮妈妈刷刷筷子洗洗碗。老人不图儿女为家做多大贡献呀，一辈子不容易就图个团团圆圆。”而伴随着这首歌结尾的，除了那通红的眼圈，还有一个发自内心的微笑。
也许，心路历程的不同，注定了每个人自身的承受力和坚韧程度是无法拿来类比的。
