那是一封写给卫军的信：我又开始了新的生活，跟随我的他来到了陕西......
为了达到一个真实性的目的，小山要王勇勇把这封信带到他们陕西去寄。勇勇把信粗略看了一遍后问：“真要寄？好，我相信你是经过深思熟虑才做的决定，我帮你带去寄。”
正在想着勇勇，想着那信时。芳芳来了，她告诉小山；“钟玉欣现在天天往兰兰那里跑，他以前不是这样子的。”小山没接她的话，只在心里认真听着。芳芳继续说，“兰兰说，他这些天老在打听你，说怎么这么久不见你去玩了，还问兰兰你家住在哪，他要找上门来。说很想同你玩，很喜欢你。还说就只和你说得来，和你很有共同语言。”
小山听到这里，开始对这个人产生了好奇之心，“那下午我们去一趟兰兰家吧。”她拍了一下芳芳的肩膀，说。
梅梅学习回来后就来找小山了。小山与她倒了心中的苦水，她同情小山，为她叹息，但她没说一句多余的安慰的话，也并不替小山出什么主意。她与认识将近一年的男友高明已经确定恋爱关系，双方父母都见了面。小山为她高兴，好人就是要有好报。
《德伯家的苔丝》几天时间就看完了，小山带上它去兰兰那还书。兰兰的话中带着醋意：“你看完了就好，他这段时间他天天都跑来问我看完没有，刚才他又在问起你呢。问你怎么还没来玩，要什么时候才会来。”芳芳脸上闪过了一丝笑。
“是吗？”小山故意装着不在意，心里却有几分甜，停了一会，小山还是忍不住地问：“他是回宿舍去了吗？”
“不，他听培训课去了，刚才是趁下课时间跑来的。”突然，兰兰把一直望向窗外的眼，转向了小山：他来了。
果然，见到他了。小山的心莫明地乱跳起来，就是这个人，与他第一次在这个小屋认识之后，常常很主动地打探自己的情况，欣赏并关注自己。
几分钟的不安过去后，小山平静了，他们同时打着招呼。然后，他问这些天小山去哪了，小山说陕西的病友来了，常常和朋友们陪病友玩去了，还去山上搞了一次野炊。
他面带微笑：“这就说明你有魅力，内在的魅力，连陕西的病友都来看你了。你的朋友真多，连我都老想着要见到你。”
小山马上回答说：“其实，每个人都具有魅力的。”
他刚要开口阐述什么，小山示意他找兰兰聊聊，不可冷落她。他这才转向兰兰说，“兰兰也有魅力......”
“钟玉欣，我想同你做个无话不说的知心朋友！想和你好好谈苔丝、聊安娜，除你之外，我身边再没有人能同你比了。可是，我不敢，我只能把一切所想埋藏心底，理智地选择逃避这一切。”小山真的很想大胆地告诉他这些话。
那天晚上，钟玉欣托兰兰给小山送来了一封信，小山展开一看，是一首小诗。
给小山
什么是美
我不清楚
但你告诉我
美，就是微笑着面对生活
你说
生活的道路是那样的坎坷
从你自信的眼里
能看出微笑
你说
你写过许多诗
我知道每一个标点
都是一把汗水一掬眼泪
正因为生活对你不公
你才公平地对待生活
月亮是你的眼睛
太阳在你的心中
所以你从不寂寞
从容对待病魔
你虽吃尽了苦头
厄运不放过你
你很健谈
嘴边挂着甜蜜的微笑
鲜艳的花朵不久就会凋谢
而你，是生活中的鲜花一朵
我坚信，会愈来愈红火
小山带着这首诗去找芳芳，她想要芳芳马上分享这首诗。
芳芳看了一下，并不感兴趣。小山收起诗，拽着芳芳要她一起去兰兰那里玩，“我不去，我怕见到钟玉欣。”芳芳的眼神有点躲闪。
“怎么呢？”小山笑了笑。
芳芳闪烁其词：“我那天去他寝室里玩了，我一个人，我怕你不想去才没叫你的，结果那天，他把我弄到他床上，”
她简直不敢相信芳芳的话，“是真的吗？那你怎么办？”
“我还能怎么办，他事后说是我自己自愿的。我去找过他，他不开门了。”芳芳神色黯然。
“畜牲！可是你怎么能一个人去找他玩啊，太不注意了。”小山怒不可遏。
“我没想到他会是这么个人，他说要我去玩，我就去了。”接着，芳芳的眼睛躲着小山，“我已经怀上了。”
“啊？！”小山如五雷轰顶，“那怎么办啊？”
“我只有去流产了，他说过他不负责的。”芳芳低着头，别过脸去细声回答小山的话。
小山不知说什么了，她从口袋里掏出那首诗，愤怒地两把撕碎，扔到旁边的灰斗里。
“我走了！”小山呆不下去，气呼呼地回家了。芳芳望着她的背影发着楞。
回到家的小山心情久久无法平静。她庆幸自己在这个时候看清了钟玉欣的丑恶嘴脸，她谴责他的道德品质败坏，痛骂这个披着人皮的狼，更痛恨芳芳如此轻率交付自己宝贵的贞操。
王勇的来信给了她平复心情的机会：
小山，你此时在干什么呢，是在蒙头大睡，还是两眼痴呆地望眼欲穿等我的信？有建军及你的那些朋友们在你跟前吗？我想，要是有他们在你跟前，你就会好受点的。我现在是在候车室的大厅里，我两眼发直，那哀婉的音乐使我更加怀念冷市，怀念铁厂，怀念你那充满友情与欢乐的小屋。
人真是怪，在一起的时候，没感到什么，可一旦分别，却有那么多话想话，却又往往不知说些什么。我的喉咙发着哽，一种内在的情感使我深深的陷入静静的荒漠，而在这大厅里，好像根本不存在别的人。
昨天要分别的时候，我真想不走了，有留下来陪你度过一生的欲望......这一走，不知什么时候才能见面！我差点掉下了眼泪，可男儿有泪不轻弹，在你面前，我一次次地抑制住了。
在火车上，我在心里默默地念叨着：要离开冷市了！离开冷市了！离开冷市了！为什么这样？来也匆匆，去也匆匆！
刚上火车，虽还找不到位子，可我对此无所谓，我静静的站着，旁若无人的站着。车快到长沙了，由于车内人多，烦闷的燥热使人难受，透过车窗的外面，是强烈的阳光，西南一带浓郁的远山，挡住了我的视线，啊！那远山的背后，离那山很远的地方，有一个山坳，山坳里藏着一个城市，藏着一汪盛情。
本来，我想去马王堆，去长江旅行，可不知为什么，一点兴趣也没有，我知道来一趟南方不容易，这样的机会也是难得的，我想用理智尽情战胜自我，可每次都失败了。现在，只有感情才能左右我，我想赶快回到家中，好好休息一下，来理清我这千头万绪的思绪，好好地回忆一下像梦一样的冷市之行。
昨天去桔子洲头玩，也是一点兴趣也没有，只是为了证明自己来过此地，才照了两张彩照，我打算寄一张给你。在这里游玩，好像只有我一个人，那么形单影只，游客们都是一家三三两两的，有笑声，有相机，有姿势有情趣，而我，什么也没有，眼前只有冷市，只有你。
从桔子洲头回来后，很难找到住宿的地方，很多旅馆都写着“客满”，但我一点也不着急，对晚上怎么过夜我也没怎么多想，也没想到什么可怕，最后，经一个卖冰棍老头的指点，找到了一家旅馆，还好有床位，是加床，在过道上。
我坐在了床上，摸了一下口袋，啊！笔！我有一支笔，一支“永久”牌的笔，我很想用它来写点什么，这支笔也是第一次写东西，可这过道灯光暗淡。没办法，我睡下了，却似睡非睡，能感到一股强烈的洪流从我心头一直涌上我的脑际——我满脑子全是你。
早上不到六点，我就起来了，买了回西安的车票。坐在长沙的候车大厅，这里音乐悠扬、深沉，把我带进了难已名状的情感之中，我又掏出了这支笔，掏出了这支“永久”牌的钢笔，再次想用它来写点什么。
我身边的人很多，一切嘈杂声都远离我去。我在写。写完了，差九分钟十点，我马上就要上火车了，我想把我所写的抄寄给你，连同错别字。我要一字不改地寄给你，因为这是一个真实的我。
王勇勇1986.11.5于长沙候车大厅，抄写于11.6日中午1点半于西安邮局。
后见，代向各位朋友好！
读完这封信，小山的心欢愉起来。
1986年12月15星期五晴
今天又是我的生日了，我没有告诉任何朋友，如果告诉的话，也会像上次建军生日一样，八九个朋友共同来为我举杯欢庆的。我想一个人安安静静地、默默地过着这个值得记住的生日。我要把这一天留给卫军一个人。
卫军，你知道今天是我的生日吗？记得的话，你来封信也行啊！今生今世，我不会忘记今年的今天，我是那样地想你！特别地想你，因为，今天，是我的生日。
