1986．10．2星期二晴
昨晚，我梦见了他，多么甜蜜的梦......
在梦中，我与他不知是在哪一个朋友那儿玩，朋友要留我们吃饭，已摆好了凳子，盛了我们的饭，卫军却不管我的事，一直在忙着帮朋友出墙报。
我感觉受到了冷落，任性地走到对面的商店去，他见我不在，忙放下手中的东西过来找到我，说“对不起啊，很快就完，我们就回家，没办法，不帮忙不好说的，是吧？不要走远了啊。”说完又匆忙地忙他的去了。
我们没吃饭就偷偷跑了出来，天黑了，我说“快回家吧，天黑看不见，会摔跤的。”
他说“我刚才去想把我的包拿来，被那姑娘收起来了，可能是刚才怕我们不留下吃饭有意不给我的。”
我面露难色，他却望着我笑了：“好了，不要那个包算了，下次再来拿。我去说一声，你站这里等着，别跑啊......”
他匆匆去了，我站在那等他，环顾一下四面，全是陡峭的山路，我看见几个学生走过了那一道道的险路。
......他来了，微笑着对我，一边以吹口哨招呼我，显示着他的兴奋，我以前怎么不知道他会吹口哨呢？
走到我身边后,他伸出双臂拥抱了我，我的脸一下子红了，低着头，硬挣脱他：“看吧，很多人呢......”
“不怕，他们看不见......”
醒了，红红翻一下身，我就醒了。我睁开眼睛，想了他很久很久。
吃完早餐后，我把挂历翻到“十二月”，再高声地对妈妈说：“妈妈，很快就要过年了。”
“很快，卫军就要来了。”妈妈狡黠地笑着说。
“只有妈妈才能揭穿你。”月儿也幸福地笑着说。
我只好老实坦白。是的，很快就要到十二月了，他，快要来了。
1986．10．4．星期六雨
收到了卫军的信，他还没有消气。因为那封月儿给他的信。在信里，他又是叹气，又是表决心：“我成了你眼中最可怜的人，记得你曾说过，如果你认为我可怜了时，那就是不爱我了。”
我还能说什么呢？明明知道他是在考验我，我还是不假思索地要月儿寄走了那封出气的信，当时完全没有去想什么后果，我是那样的妄自尊大……
收到了王勇勇的信：“我是在对你划一个悲观者的心迹”。他想来我家玩玩，让自己“灰色的思想透进一些明朗，看看江南的水乡风光兼了解社会。”要我告诉他路线。
我很激动，很高兴，马上给他回了一封信，告诉他来的路线并欢迎他来玩。寄走信后，我的头脑中开始想象与他重逢时的激动场面。从医院分开后，保持通信三年多，不知他腿的治疗效果如何？他来，也许能使我得到些什么，总之，我恭候这位陕西病友的到来。
1986．10．25星期六雨
今天和红红、梅梅一起去看了电影《南洋富翁》。触景生情，又自然地想起和卫军看电影时的情景。
那时很冷，他握着我的手，给了我多大的温暖啊！我眼盯着屏幕，似乎看得很入神，其实哪里看得进去？便会时不时用胳膊肘去碰碰他，问几句话；要么干脆转过头去凝望他，他便微笑着把头转向我，回答我的问话。
一眨眼，这些已成往事，变成回忆。
回家后，给他去了封信，信不长，最后那句是：我在不安地猜测，你到底是怎么啦？
这个月，我已给他去了三次信了，而他，上月底来过那封表述痛苦的信后，就再也没来过信了。
1986.10.27星期一晴
午睡，正在做着一个不愉快的梦时，我被妈妈叫醒，她递给我一封信说，不知什么原因，你写的信被退回来了。我接过信，看到背后有一行这样的字：“受人之托，见信后面的邮戳，方知地址。”
看这字迹，很像卫军的，我由纳闷变成气愤了。
“不知又在搞什么名堂了。”妈妈关心地走过来说。
“行啦行啦，别说了！”我无情地打断妈妈的话，并责备她不该叫醒我。
等妈妈走后，我怀着一线希望，拆开了信，希望里面就是他的回信。但，我没有得到我想要的结果——里面仍然是我写的信。
我失望、沮丧极了。
这封信无异于断交信的分量！可怕的事实又会再度袭击我吗？
导致这一切的结果，就是因为月儿给小山出气写的那一封严重挫伤他自尊的信吗？
我的心里难受极了。当初收到他那一封解释的信后，月儿问我，还要不要再寄走这封出气的信呀，我得意地说，寄！
其实那是一封怎样伤人自尊的信啊！当时，我却是那样地得意忘形，自信满满地要月儿发走了那样一封可怕的信。我完全是咎由自取啊！
小山把这封退回的信丢进抽屉，郁郁寡欢地叫上芳芳一起去兰兰那散心。兰兰的缝纫店生意清淡，几次说要小山去玩。
她们进去时，又碰到了钟玉欣，小山上次在这玩时就认识他了，他是个体魄健硕、五官轮廓分明、男子汉气十足的青年人，在厂里当技术员。
他给兰兰带来了四本书：《安娜。卡列尼娜》上下集、《复活》、《德伯家的苔丝》，见到这些名著，小山不由对他刮目相看了，俩人交谈了几句后，他说他发现小山有很多不同于别人的地方，说她一定是个不简单的人。
小山说，那你说错了，我高中都没念完。他似乎没听到这话，继续说：“我很少碰到你这样有修养又有内才的姑娘，我第一次见到你时就感觉到了。”
接着，他又说与小山说话很有意思，有风度。小山就他那句“风度”和他争议起来，小山说这词绝对不妥，他却硬说没有错，完全可以用。争到最后是他咧着嘴望着小山笑，小山又好气又好笑，对他哼了一声，拉上芳芳就走了。
回到家，一件意外的事在等着小山——王勇勇来了。小山简直不敢相信，高兴得想跳起来。
他变化很大，以前没胡子的，现在长了胡子。他的到来，让快乐的小山暂时忘掉了卫军带来的不快。
他俩去书店，王勇勇不时回过头等小山，要他慢点，别急，他的手术效果显著，行走很轻松，基本上看不出有毛病了。他们一路畅谈往事，王勇勇说：“小山你还是和在169时一样那么漂亮。你知道吗，你身上有股不同于别的女孩身上的东西，”
小山嫣然一笑：“是什么呢？”
“是什么我具体也说不出来，反正蛮有吸引力的。要不然我就不会要你的通信地址，就不会有今天的重逢了。”
小山抿嘴一笑。
“你特别适合做生意，你知道吗？”
“我怎么能做生意，又不能跑。”小山想都不敢去想。
王勇勇虽然也是小儿麻，但他一表人材，特别是写信的水平很高，小山想，要是与他处对象，小山会考虑。虽然与小山同年，但他沉稳，思想成熟，对什么事都有独到的见解，小山特别欣赏他。
王勇勇才玩了两天，小山便对他有了一种特别的感情，她害怕他的回去。
他们很说得来，因为同年，又是病友，更容易亲近。他们谈生理上的痛苦，谈个人问题的难度，谈自卑的问题。他们什么都说，很愉快，那么不设防。
晚上，他又要去小山的朋友建军那睡，小山大胆地表现出对他的不舍：“时间还早，你就要去睡了吗？”
王勇勇爱怜地望着小山笑了一笑，他安慰小山，鼓励小山，然后他还是告辞了。
望着他决然离去的背影，茫然、失望、痛苦，都堆积在了小山的心头。小山心里明白，之所以依恋勇勇，之所以这么脆弱，均与自己失去卫军有关。
要走了，王勇勇真的要走了，小山只是希望，分别的时候别是阴雨天！勇勇背好行装，要出门了，小山才看到他的脸色很不好，眼睛也似乎有些肿，话语中还带着哽咽。
“我感觉我是个罪人，欠你太多了，小山。”他拒绝小山递过去的两包蛋糕。
“为什么呢，难道还要你交伙食费？”小山嗔怪道，汪汪的大眼望着他，“你别这样想。”
他眉宇间写着痛苦：“我还有好多的话想要对你说，可是时间来不及了。”
“什么话？”小山望了他一眼，又微微低下了头。
“不知道，我现在说不清。”他把眼睛转向窗外。外面突然刮起了大风。
小山用温柔的口吻说：“那以后写信告诉我，好吗？”
他点了点头。突然，他伸出右手搂着小山的脖子，眼睛直盯着小山的眼睛，小山看到他的眼睛红红的。小山垂下眼睑，然后，他顺势坐在了身后的凳子上，猛然拦腰把小山抱住，快速放在了自己的腿上，他喘着粗气，手往小山衣服里伸去，小山一急，死死按住衣服下摆，急切地说：“别这样，有人来了！”
王勇勇猛然感觉到自己的失态，松开了小山，小山从他腿上离开，坐在他的身边。过了一会，勇勇站起来，双眼盯住小山看了几秒钟后，扭头拉开了门，抬脚往外走，又停住，转向小山：“你不去送？”
小山整整头发与衣服，朝他重重地点了点头：“送！”
送走他后，回到家里，此时已阳光普照，小山有了前所未有的释然感：他们的分别是在这么晴好的天气里。
但想起那封信，小山的心又沉重起来了。
