思永回国一年，我极赞成，前信已详细说过。现在思成离开彭大，又发生回国与否的问题。这问题要分两点讨论。第一是回来后于学业进益有无帮助，若为看中国旧建筑起见，恐怕除了北京外，很少地方可以通行，若为看些中国美术品倒还可以（故宫博物馆可看的较多），若欲做什么工程，怕不是时候，我也不愿你如此速成，谅来你更是不愿的。第二是徽音回来与否的问题，这话我连两信都曾提起，就怕是回不了福州，他心里更难过，这件事请你们细细斟酌罢。若不回来，为什么不径转学校，要做一年工干什么呢？一若有别种理由便再商量，若专为学费问题——为徽音学费问题，那么我本来预备三千元在这里，因为你们勉强支持得住，放留起作留欧之用，若要用时，只要来信我便寄去。
思永来信所讲的政治谭，这种心理无怪其然，连我都如此，何况你们青年呢？打倒万恶的军阀，不能不算他们的功劳，我们想做而做不到，人家做了当然赞成，但前途有光明没有呢？还是绝对的没有。他们最糟的是鼓动工潮，将社会上最坏的地痞流氓一翻，翻过来做政治上的支配者，安分守己的工人们的饭碗都被那些不做工的流氓打烂了，商业更不用说，现在汉口、武昌的商店，几乎全部倒闭。失业工人骤增数万，而所谓总工会者每月抽勒十余万元供宣传费（养党人），有业工人之怨恨日增一日，一般商民更不用说了。从前在广东出发的军队，纪律的确不坏（也因为有钱），现在收编烂军队，日日增加，纪律已大不如前。军队既增，欠饷之弊一如北军，江西、福建骚扰与北军无异（两湖有唐主智的较好），将来真不知何法收拾。所谓人心云者，从前厌恶北军已极，故不期而然的都欢迎党军，恐怕这种心理不久将起大反勿。换一个方面看，北方有力的军阀并没有一毫觉悟（原不能望他们有觉悟），他们的举动只有增加民众的厌恶和反动。（以上是一月十八日晚写的。）这一段还未写完，电灯灭了便睡去。十九日一起来就进城，因为清华已经放寒假，可以不上堂，而司法储才馆正在开学，事情很忙，所以我在城里一住数日，直到二十五日才回校。王姨也是十九日带着老白鼻等返天津，今天早车带着达达回京，下午同返学校，司马懿、六六再过三天才放假。二十五日晚写。
我一个礼拜没有回学校，昨天回来，学生围绕着，忙个不了，还有好几篇文章等着要做，这封信不赶紧写完，恐怕又要耽搁多少天才能发了，所以抽空再写几句寄去。
思永问我的朋友何故多站在孙传芳那边？这话很难说。内中关系最重要者，是丁在君、蒋百里二人，他们与孙的关系都在一年以前，当时并没有孙、蒋对抗的局面。孙在北洋军阀中总算比较的好，江浙地方政象亦总算比较的清明，他们与孙合作并不算无理由，既已与人发生关系，到吃紧时候舍之而去，是不作兴的。直到最近两个月，孙倒行逆施，到天津勾结二张，和丁、蒋等意见大相反，他们方能老老实实地和他脱离关系。中间这一段诚然是万分不值（既有今日，何必当初），然在一年前他们的梦想原亦很难怪。故丁在君刻意欲在上海办一较良的市政，以渐进手段收回租界。至于我呢？原来不甚赞成他们这类活动（近数月来屡次劝他们自拔），但我们没有团体的严整组织，朋友们总是自由活动，各行其是，亦没有法子去部勒他们（也从未作此想），别人看见我们的朋友关系，便认为党派关系，把个人行动认为党派行动，既无从辩白，抑亦不欲辩白。我之代人受过，总是免不了的（亦自甘心），但因此颇感觉没有团体组织之苦痛，朋友中有能力的人确不少，道德学问和宗旨都是对的，但没有团体的一致行动，不惟不能发挥其势力，而且往往因不一致之故，取消势力，真是可痛。
万恶的军阀，离末日不远了，不复成多大的问题；而党人之不能把政治弄好，也是看得见的。若我们稳健派不拿起积极精神往前干，非惟对不起国家，抑亦自己更无立足地了。
我看现在国内各党派中惟有“国家主义青年团”一派最有希望，近来我颇和他们为交谊的接洽。但其中主张亦不一致，内中有一派主张意大利莫索里尼式者，结果还是一党专制，还是剥夺人的自由，我们绝对的不能赞成。但这一派人最有朝气，最能奋斗，将来希望他们能稍折衷以归于中庸，才有合作余地。
政谈姑止于此。
我现在所担任的事业，要以北方时局比较的安宁为前提，若变动剧烈，当然一切拉倒。但现在责任所在，只能在职一天便努力一天，现在也把大概情形告诉你们。
司法储才馆已经开学了，余樾园任学长（本来是林宰平，宰平谓治事之才彼不如樾园，故让之），等于副馆长。学生二百二十余人，青年居多，尚可造就，但英文程度太低，而本馆为收回法权预备起见，特注重此点。现在经甄别后特设英文专班，能及格者恕不满五十人，此为令我最失望之一端。我自己每星期六下午担任一堂功课，题目为人生哲学。此外每星期五六两日，各有两点钟为接见学生时期，我的时间费在此馆者大约如此。馆内会计庶务等由你二叔总管，万分放心（会计一切公开，将来可为各机关模范）。内中最奇怪者黑二爷，十分得力，薪水已加至四十元了，在他真是喜出望外。
国立京师图书馆经费，俟二五附加税实行后，当可确定且扩充。现在我要做的事，在编两部书：一是《中国图书大辞典》，预备一年成功；二是《中国图书索引》，预备五年成功。两书成后，读中国书真大大方便了。关于编这两部书，我要放许多心血在里头才能成，尤其是头一年训练出能编纂的人才，非我亲自出马不可。
现在清华每日工作不轻，又加以燕大，再添上这两件事，真够忙了，但我兴致勃勃，不觉其劳。
通例上年纪的人，睡眠较少，我却是相反，现在每日总要酣睡八个钟头，睡足了便精神焕发。思成说对于我的体子有绝对信仰，我想这种信仰是不会打破的。
我昨日亲自到照相馆去照相，专为寄给你们之用。大约一礼拜后便可寄出，你们看了，一定很安慰，很高兴。
今日王姨带达达往协和割痔疮去，剩我和老白鼻看家。细婆喜欢小老白鼻极了，我还是不大理会他，专一喜欢大老白鼻。
民国十六年一月二十六日
给孩子们书
●1927年1月27日
孩子们：
昨天正寄去一封长信，今日又接到（内夹成、永信）思顺十二月二十七日、思忠二十二日信。前几天正叫银行待金价稍落时汇五百金去，至今未汇出，得信后立刻叫电汇，大概总赶得上交学费了。
寄留支事已汇去三个月的七百五十元，想早已收到。
调新加坡事倒可以商量，等我打听情形再说罢。调智利事幸亏没有办到，不然才到任便裁缺，那才狼狈呢！大抵凡关于个人利害的事只是“随缘”最好。若勉强倒会出岔子，希哲调新加坡时，若不强留那一年，或者现在还在新加坡任上，也未可知。这种虽是过去的事，然而经一事长一智，正可作为龟鉴。所以我也不想多替你们强求。若这回二五附加税项下使馆经费能够有着落，便在冷僻地方——人所不争的多蹲一两年也未始不好。
顺儿着急和愁闷是不对的，到没有办法时一卷起铺盖回国，现已打定这个主意，便可心安理得，凡着急愁闷无济于事者，便值不得急它愁它，我向来对于个人境遇都是如此看法。顺儿受我教育多年，何故临事反不得力，可见得是平日学问没有到家。你小时候虽然也跟着爹妈吃过点苦，但太小了，全然不懂。及到长大以来，境遇未免太顺了。现在处这种困难境遇正是磨练身心最好机会，在你全生涯中不容易碰着的，你要多谢上帝玉成的厚意，在这个当口儿做到“不改其乐”的工夫才不愧为爹爹最心爱的孩子哩。
……
忠忠的信很可爱，说的话很有见地，我在今日若还不理会政治，实在对不起国家，对不起自己的良心。不过出面打起旗帜，时机还早，只有秘密预备，便是我现在担任这些事业，也靠着他可以多养活几个人才。内中固然有亲戚故旧，勉强招呼不以人才为标准者。近来多在学校演说，多接见学生，也是如此——虽然你娘娘为我的身子天天唠叨我，我还是要这样干。中国病太深了，症候天天变，每变一症，病深一度，将来能否在我们手上救活转来，真不敢说。但国家生命民族生命总是永久的（比个人长的），我们总是做我们责任内的事，成效如何，自己能否看见，都不必管。
庄庄很乖，你的法文居然赶过四哥了，将来我还要看你的历史学等赶过三哥呢。
思永的字真难认识，我每看你的信，都很费神，你将来回国跟着我，非逼着你写一年九宫格不可。
达达昨日入协和，明日才开刀，大概要在协和过年了。我拟带着司马懿、六六们在清华过年（先令他们向你妈妈相片拜年），元旦日才入城，向祖宗拜年，过年后打算去汤山住一礼拜，因为近日太劳碌了，寒假后开学恐更甚。
每天老白鼻总来搅局几次，是我最好的休息机会。（他又来了，又要写信给亲家了。）我游美的事你们意见如何，我现在仍是无可无不可，朋友们却反对得厉害。
爹爹 一月二十七日旧历十二月二十四日
致思顺书
●1927年1月30日
顺儿：
这一礼拜内写信真多，若是同一水船到，总要够你们忙好几点钟才看完。昨天下午才返清华，今日又有事入城，可巧张之事上午来南长街，没有见着他，过了新年定要找他谈谈，打听你们的状况。
我昨天才给老白鼻买了许多灯来，已经把他跳得个不亦乐乎。今日把你带来的皮包打开，先给他穿上那套白羊毛的连衫带裤带袜子，添上手套，变成一个白狗熊。可惜前几天大雪刚下过——一连下了四天，民国以来没有之大雪，现在还未化尽——不然叫他在雪里站着真好玩极了，穿了一会儿脱下换上那套浅蓝的，再披上昨年寄他的外套，他舍不得脱，现在十点钟了还不肯去睡，可巧前二天刚带他照过一幅相，等过了新年再叫他穿齐照一幅，你们看着才知道他如何可爱呢。
谢谢希哲送我的东西真合用，我也学老白鼻样子立刻试用起来了。细婆的提包等年初一带进城去，只怕把他老人家的嘴也笑得整天合不拢来。细婆近两三个月哀痛渐忘，终日很快乐样子，令我们十分高兴。他老人家喜欢小同同极了，尤其稀罕的是他一天到晚不哭一声。
我三日前亲自去照相馆，照得幅相，现在只将样本拿来，先寄你和庄庄各一张——成、永、忠处过几天直接分寄——你们看着一定欢喜得连觉也睡不着，说道：“想不到爹爹这样胖，这样精神！”
达达现在关在协和医院，原来他的病不是痔乃是漏，幸亏早医，不然将来身子将大吃亏，一定会残废夭折，好在还很轻，他前天割了，只用局部麻醉，一点不觉痛。一个礼拜便可出院了。却是他种种计划说：新年如何如何地玩。现在不能不有点失望了。
六六的喉咙本来也要同时割，因为他放学迟，只好过年再说。
我前天看见刘瑞恒，他说已经把我的诊断书寄给你了，收到没有？但现在已经过时，谅来你也不着急了。
麦机路的汉文科，如此规模宏大真可惊羡，张君劢去当教授，当然最好，也许可以去待我和他商量，研究院学生中却也有一两位可充此职，等下次信再详细说罢。
昨天电汇去五百美金想已收到。暑假时庄庄去美国，是我最喜欢的，只管打定主意罢。庄庄今年尚须用多少钱（除这五百金外），我等你信就寄来。
这几天学堂放假，我正在极力玩耍，得你的信助我不少兴致。
爹爹 民国十六年一月三十日
致孩子们书
●1927年2月6日—16日
孩子们：
旧历年前写了好几封信，新年入城玩了几天，今天回清华，猜着该有你们的信。果然，思成一月二日、思永一月六日、忠忠十二月三十一日的信同时到了——思顺和庄庄的是一个礼拜前已到，已回过了。
我讲个笑话给你们听，达达入协和受手术，医生本来说过，要一礼拜后方能出院，看着要在协和过年了，谁知我们年初一入城，他已经在南长街大门等着。原来医院也许病人请假，医生也被他磨不过放他出来一天，到七点钟仍旧要回去，到年初三他真正出院了，现已回到清华，玩得极起劲。他的病却不轻，医生说割得正好，太早怕伤身子，太迟病日深更难治。这样一来，此后他身体的发育（连智慧也有影响）可以有特别的进步，真好极了。
我从今天起，每天教达达、思懿国文一篇，目的还不在于教他们，乃是因阿时寒假后要到南开当先生了，我实在有点不放心。所以借他们来教他的教授法，却是已经把达达们高兴到了不得了。
以上二月六日写
前信未写完，昨天又接到思顺一月四日、八日两信，庄庄一月四日信，趁现在空闲，一总回信多谈些罢。
庄庄功课样样及格，而且副校长很夸奖他，我听见真高兴，就是你姊姊快要离开加拿大，我有点舍不得，你独自一人在那边，好在你已成了大孩子了，我一切都放心，你去年的钱用得很省俭，也足见你十分谨慎。但是我不愿意你们太过刻苦，你们既已都是很规矩的孩子，不会乱花钱，那么便不必太苦，反变成寒酸。你赶紧把你预算开来罢！一切不妨预备松动些，暑假中到美国旅行和哥哥们会面是必要的。你总把这笔费开在里头便是，年前汇了五百金去，尚缺多少？我接到信立刻便汇去。
