因为住在一个小区里，我爹我娘有时会把他们的朋友带到我家小坐。他们对客人介绍我的第一句话常常是：“不养孩子，养了一堆流浪猫！”同样的这句话，我娘是不解和埋怨，我爹是嘲讽中含着半点赞赏。
我哥倒是养了孩子，他在儿子8岁那年，去流浪小动物中心领养了一条没啥血统的小串狗。这下，我家土猫土狗齐全了。
我家人除了我娘都喜欢小动物。在从小居住的大院家里，养过猫、鸽子、荷兰猪、田鼠，乌龟、蛇、蝈蝈、蛐蛐，甚至蚂蚁。两三平米大的阳台，曾经是我们的小小动物乐园。
说是家里养，其实除了猫，剩下的那些都是我哥一个人的宠物。在对小动物的喜爱方面，我哥属于滥情的那种，什么都往家招呼，什么都能玩上瘾。我爹我娘对孩子诸如此类即便非常不靠谱的举动，也一概放任不管。我娘命苦，自己本不喜欢小动物，可因为爱着我们的爱，被迫采取不主动、不拒绝、但不少负责的态度，在我们不懂得对从猫到田鼠尽心负责的时候，都是她在百忙和唠叨中喂饭打扫，而家中大小动物也因为吃她喂的饭听不懂她埋怨，而对她充满感情。
我哥不到三十岁时出国，欧洲、南非、香港、美国，从访问学者到读硕士、博士、博士后，十多年里一直在海外飘，除了拿小白鼠做实验，再没机会养过任何小动物。直到有了孩子，回国定居，这才卷土重来，先是小仓鼠和小鸟，后来是狗。他不好纯种狗，就喜欢混得看不出血统的小土狗，说这样的小东西聪明，招人疼。
有次我哥带着他那只叫乖乖的狗来我爹家过周末，临时有事外出，把乖乖留给我爹我娘，结果发现乖乖更适合这里有大院和小院的生活，于是顺理成章地成了俩老人的心肝宝贝。我哥一到周末就过来，抱着狗歪几在沙发上，儿子晾在一边。
相对于我哥的滥情，我是百分之百的纯情，从小到大就死心塌地的喜欢猫。自从20年前我养了8年的猫遭遇不测之后，我发誓再不招惹这些给我带来太多欢笑与泪水的家伙，直到某天遇到处境悲惨的咪咪，压抑多年的痴情蓬勃爆发，几年下来，家里的猫从一个变成了九个。
在美国的姐姐一向比我冷静。外甥Randy在童年时就开始做养狗的准备，博览狗书，知识面甚宽，从十岁开始每年回国都跟我们宣告：妈妈答应我明年养狗。如今他医学院毕业成为一名住院医，每周工作80个小时，所有的休息日都用来补觉，终于不再提养狗的事。
姐姐和姐夫每次回国探亲，都主动承担每天两次带乖乖散步的任务，彼此之间迅速建立了相互信任和相亲相爱的感情。姐夫几次散步归来搂着乖乖跟姐姐商量：回去养一只吧，理性的姐姐明显处于动摇状态，但在探讨“大早晨谁来遛狗，出门还要寄养，万一碰到一个性情不好的家伙怎么办”等具体问题后，感情的闸门始终没有全部打开。
相对于热情甜腻的狗，我家众猫永远处于冷漠和警戒状态。从姐姐拖着行李进家门，我就关闭了客房的大门。历史的经验告诉我，若不如此，第二天一定至少会有一只猫到客房的床上撒尿，对占领它们温床的来客表示抗议。
狗的好，是那种一眼看得到两句话概括得出的，而不养猫的人，很难体会猫和人的那种交流乐趣。猫的千娇百媚，只在和主人独处时才绽放。狗像老婆，摆在面上，夸起来有理有据，不用躲闪，而猫，像一个秘密的小情人，即便你是千般喜欢万般欣赏，想夸都不知从哪里下口。这些家伙在外人面前端庄娇吟，不卑不亢，不远不近，它们的信任和放纵，总是适度而有所保留。在我眼里，养猫和养狗，真的是两种不同的情感需求和生活态度。
所以，每当我哥跟我说“养个狗吧，狗多好玩”时，我都语塞。那种感觉颇似只能偷摸独享小情人的好，没法拿出来分享。当然，猫友们相互之间交流起来，是另外一回事了。
姐姐不忍驳姐夫的面子，说：要不我们养只猫吧，不用遛，可以少操点心。姐夫不忍驳我的面子，不置可否。
送别姐姐和姐夫去机场的那天，正在生病的咪咪趁乱溜出了大门，我在机场六神无主地与他们道别，忙不迭地回家组织捉拿逃犯。
姐姐从美国打来平安到达的电话，没忘记询问出逃的咪咪是否已经归家，我听得出来他们退而求其次的养猫念头也被动摇了。这猫，也不是省油的灯啊！
