登陆注册
9906500000001

第1章 作者序

这是一本颇具诗意的小说集,也是我最重要的小说集之一,它囊括了我写作生涯中最重要的几个中篇小说,见证了我艰难的成长步履。更重要的是,它写了我的故乡紫阳,我的精神母体。这些小说使故乡的影像在文本中得以确立,文本与现实故乡之间形成了一种超越时空的对话关系。在这些作品的创作过程中,我一直在设法背叛自我,颠覆自我,忘却自我。我一直都在用力追求最佳的艺术感觉,优雅的小说叙事和风格上的悄然变化。当然,我个人认为最重要的、最好的,并不一定真正就是最好的,更不一定就有好的市场--这是一个让人无奈的悖论。

在文学艺术欣赏活动中,作者都希望自己的作品被广大读者认知,欢迎,可我们还需要行家的眼光和专业的水准参与进来。美国著名作家纳博科夫在《优秀作家和优秀读者》一文中,科学而智慧地提出了优秀读者应该具备的几个条件,比如,须有想象力,须有记性,手头应有一本词典,须有一定的艺术感。这几条要求其实是很高的,在中国,可能很多读者不具有这种条件。这并不是说中国就没有优秀读者,有的读者眼力是很毒的,一眼就能看穿作品的本质。纳博科夫说“好小说都是一部神话”,他在他浪漫的描述中印证了一个普遍存在的可能:几乎所有的作家,都希望遇到喜欢自己作品的读者知音。

我的创作以中长篇小说为主。我喜欢长篇,是因为故事容量大,场面宏阔,适合展开去写。我喜欢中篇,是因为它正好把写长篇小说不够,写短篇内容又太多的故事装进去,且用不着花太多的时间。中短篇小说最能考察一个作家的基本功,融入了所有的小说技巧,最讲章法,也最无章法,特别需要才情,因此难度也最大。通常,一个作家在崭露头角之前,都要经过一个较长的迷茫期和焦虑期,要承受巨大的写作痛苦。感觉越写越不会写,越写越不知道怎样写,恨不得撞墙,恨不得自残。于是年纪轻轻的就弄得一脸沧桑,老气横秋。乃至现在,我也有这种感觉,追求越高,越是不敢轻易下笔了。

出版这本集子,既是“形势的需要”,也是我一直想做的事。2011年6月,根据中篇小说《郎在对门唱山歌》改编的同名电影在第14届上海国际电影节亮相后,申城沸腾,金州欢呼,紫阳一夜爆红,电影一夜爆红,女演员和编导一夜爆红,他们全都一夜爆红了,就勾起了人们的好奇心,不少朋友和陌生的读者希望看到小说原著。当初我为家乡量身定做这部小说时,就想把它打造成一部精美的电影,但我做梦也没想过会得到如此众多的“最佳”,更不敢想象我笔下的人物刘小漾的饰演者吕星辰能成为国际影后。早在1999年,北京电影制片厂在拍摄以我的小说改编的同名电影《玻璃是透明的》,在北京大学生电影节上获奖,成为2000年十部国庆献礼片之一,刚刚出道的上海戏剧学院学生马伊琍(饰演小丫子)达到了一个新的演艺境界。这使我非常欣慰。这也让我明白了,原来明星是这样出来的。现在,这部《郎在对门唱山歌》好像更走运,我遇到了好策划,好编导,好演员,依靠他们的集体智慧和艰辛劳动,才有了在上海国际电影节上的轰动效应。作为这部电影的始作俑者,我一边为获奖者和受益者们鼓掌叫好,一方面琢磨是否应该把这部小说推出来。

当代文学艺术的发展,小说作者已不再是单纯的作家,也可能是剧作家,是诗人。比如“触电”的问题,可能是许多作家不能绕开的问题。也有一些作家从写作之初就在思考能否把小说改编成影视剧。这里就有一个问题,什么样的小说才能改编拍摄成电影电视剧?名著改编已经成为影视界的一个成功经验,能够改编的并非一定要名著,也并非所有名著都能改编,能改编的一定是好看的小说,有好看的故事。这么说来,小说又回到故事的本体上来了。究竟什么是好故事?好故事具有什么样的特质?这就是小说家需要思考的问题。我的小说被改编过五六部,并不是每一部都很成功。我自己的体会是,好故事一定要有丰满的人物,鲜明的思想,故事是精彩的,是接地气的,有意想不到的戏剧化情节,小说所表现的价值观是与社会的主流价值相符的。情节设置上要有“奇”有“险”,“奇”是意料之外,“险”是接近突破但并不突破社会规约所设定的底线。比如在《郎在对门唱山歌》中,张学锋被刘小样咬掉舌头,刘小样把咬掉的舌头放在冰箱里的情节就是“奇”。刘小样的父亲在女儿卧室装摄像头监视女儿的早恋就是“险”,因为这个情节稍稍一偏,就会引发伦理之争。这是我想对年轻作者说的话。

这本集子里,除了收入《郎在对门唱山歌》外,还收入了其他几个中篇,它们和《郎在对门唱山歌》属于一个种群,是姊妹篇,是弥漫着田野芬芳的文字,是我若干年来苦心浇灌的艺术之花。它们几乎可以代表我的学习成绩,也可以代表我的创作高度。我喜欢它们,是因为它们是纯粹的中篇文本,它们吸收了古今中外经典小说的写作技巧和成功经验,每篇下笔都很重,都很用心,都想建构一个创新性的坐标,都想达到一个理想的艺术效果。精心构筑,唯此唯大。比如我在上海《萌芽》杂志1989年12期发表的小说《巴山漆王》和发表在1997年11期《小说月报》上的《巴山骟匠》,两篇小说差不多写于同一时间,后者拖了多年才得以发表。这两篇20多年前的作品,小说中渗透的生命意识,巴山老人对土地的依赖与挚爱,文字的硬度,语言的张力,至今看起来依然让我血脉偾张。这让我很感慨,我在20多岁时,作为一个生活在山城紫阳的文学青年,就是这样思考着,追求着,写作着,在那个物质相对匮乏的时代,我的精神领地不仅没有荒芜,还那么茂密葱郁,还那么顽强地树立着自己的理想标杆。

我的写作一直是多色彩的,多题材的,我喜欢尝试并挑战不同的写作风格与内容。政治小说只是我2000年后写作的一个部分,我还有大量农村题材和城市题材的小说。有一个评论家说得比较准确,“因为李春平,陕西作家的小说创作实现了题材上的多样化。”今天把这本集子呈献给大家,也想让朋友们看看另一面的我。

不得不说的是,由于种种原因,这本集子编好久,却迟迟未能出版。在这期间,我一直在寻求新的创作出路。于是有了另一部长篇小说《盐道》的诞生。这是一本与本集子的风格完全不同的小说,小说以镇坪盐道为故事的发生地点,以背盐人的生活为故事主轴,全书熏染着民俗文化的色彩。我想,有了这个长篇,再把这个中篇集子推出来,应该是时候了。

同类推荐
  • 人皮论语

    人皮论语

    中国文化第一历史悬案,历史的河道在秦汉陡然弯转,百家争鸣绝声,纵横游侠隐踪。儒家虽被汉武独尊,却也难逃被阉割的命运。挖掘两千年历史淤泥,钻探中国人精神古墓。逆推出一场控扼两千年命运的骇人阴谋。惊天秘密层层揭开,七十五次剧情急转,每三千字一道波澜。最勇敢的历史小说,最刺心的民族悲歌。
  • 刑场翻供

    刑场翻供

    王炼锋是执法者,受过科班训练,天天运用着法律和犯罪分子打交道,他的小说具有鲜明的法律之美。女人美,鲜花美,法律也美吗?是的,法律也美。任何事物进入了它的高级境界之后,就摆脱了枯燥和乏味,获得了自己独特的美感。数学公式在数学家眼里是美的,武器在士兵眼里是美的,甚至,一个成功的大手术在外科医生眼里也是美的。在优秀的法学家和司法者的眼里,法律和案例就不仅仅是刻板的条文和枯燥的案卷,而是精彩的艺术。
  • 香炉脚:一座村庄的腊月简史

    香炉脚:一座村庄的腊月简史

    乡里乡情的故事,传递出浓浓的乡村气息,那是属于每个农村共有的,又各自独特的气息,在城市化的车水马龙中是那样令人回味。《香炉脚:一座村庄的腊月简史》将目光着眼于三家村,讲诉了在腊月期间这个村子发生的各种乱象怪事:如城里来的帅开文与离婚未离家的管月翠那种种夺人眼球的绯闻,由此引发的与前夫陆尚能之间一触即发的战火;如进城打工的孔媛媛今非昔比的摇身一变,相濡以沫的恋人陆尚智却莫名其妙地忽然沦陷成了省城公安的抓捕对象、监控目标;如陈家岗坟场一只白色黄鼠狼于银装素裹的雪野立上了坟尖叩拜四方的耸人消息……由此小说描写了村里形形色色的村民,用各自的故事勾勒出现代村庄生活的一幅世相图。
  • 罗生门

    罗生门

    罗生门下,竹林丛中。他们理直气壮,强取豪夺;他们为了私欲,编织谎言。披着生存的外衣,他们肆无忌惮。——“鬼才”作家芥川龙之介探究人性深层的真实。
  • 百合花房秘语

    百合花房秘语

    她是可怜的老乞丐,是“世界上最笨的贼”,还是所有诡计的始作俑者?家人间矛盾重重,多年的猜疑演变成难以化解的仇恨。谋杀似乎不可避免。然而,外婆死后,律师却不期而至!莫非老外婆已经知道自己的死期?莫非她已经猜到凶手是谁了。
热门推荐
  • 皇后很嚣张

    皇后很嚣张

    那狐狸凉凉将我看个通透,不紧不慢道,“本王该休息了。”我一副小心肝直打突突,后退两步,“罪臣这就传内侍伺候您。”他哼笑一声,凤眸火热热的将我看着,幽幽道,“方才还要万死不辞,可见三郎心有不诚啊。”我硬着头皮挪到他身边,咽了口唾沫,哆哆嗦嗦开始解他的腰带。“小笨蛋,抖什么。”我脑子嗡的一声,猛地抬头看,却见他一张脸上满满的邪魅诱人,痴怔间,他的手已落在我手上,带着我慢慢解开腰带……交流群【年糕火锅】:541690713,敲门砖年糕作品名称~
  • 2014年厦门文化改革发展蓝皮书

    2014年厦门文化改革发展蓝皮书

    本书反映了2013年厦门文化体制改革与文化发展的概貌,收入了厦门市宣传文化系统组织的调研成果和其它相关的工作成果,为读者从各个方面了解厦门2013年文化体制改革与文化发展情况提供较为详细、全面的信息,为专家学者进行相关研究提供平台,为厦门市委、市政府相关决策提供服务。本书涵盖了2013年度厦门市文化体制改革和文化发展工作的主要任务,反映了厦门市2013年文化体制改革和文化事业、文化产业发展的进程,提出推动厦门文化体制改革与文化发展的规划、策略,对于推动厦门乃至福建文化产业发展,有一定的实践意义。
  • 虚实觉醒

    虚实觉醒

    变化的世界,苏醒的仙神,仙之逸,魔之怒,斩开基因之锁,推开脑域之门,所谓的神话,是虚幻的想象,还是掩埋的真实……
  • 梦端离散

    梦端离散

    小妍,一个患短暂失忆的女孩,怪的是,就算她忘记了全世界,也忘记不了一位作家,几年求学生涯里一直迷恋一位未曾会面的小作家顾源。她所读的大学,正有一位名为顾源的男孩,第一眼看到他的时候,感觉似曾相识,曾经一度误以为他正是自己心中念念不忘的作家顾源。后来,小妍喜欢了学校的顾源,其实,该校的顾源正是名副其实的作家顾源,只是小妍未曾知道,于是发生了一系列感人的事情。。。。。。
  • 中国民间环保组织(人与环境知识丛书)

    中国民间环保组织(人与环境知识丛书)

    《中国民间环保组织》是一套科普类图书,旨在通过介绍与人类生产、生活以及生命健康密切相关的环境问题来向大众普及环境知识,提高大众对环保问题的重视。这本《中国民间环保组织》由刘芳主编,为其中之一。
  • 南方的忧郁

    南方的忧郁

    追忆流水年华,感叹岁月蹉跎。往事如烟,青春不在。
  • 夜夕

    夜夕

    随着夜夕的成长,一点点的揭露了隐藏在深处的秘密……身份?前世?他是谁?想要了解敬请期待《夜夕传》,夜夕的成长故事!
  • TFBOYS:甜甜的初恋

    TFBOYS:甜甜的初恋

    如果褪去明星身份的他们是否还能像普通人一样过着平平淡淡的校园生活呢?有人说“初恋很美”有人说“初恋难忘”也许,成为普通人的他们也正享受着初恋的美好吧。
  • 野人怪兽

    野人怪兽

    本套书以“勇于探索,还原本质”为理念,探索生命与自然相互依存、和谐统一的关系;介绍和诠释人类博大精深的文化遗产;探求和发现宇宙所蕴含的自然规律和文化内涵。它以科学严谨的态度,讲述科学、人文、历史、地理等故事,探求其中的奥妙。它是是一套大型的自然、地理和人文历史纪录丛书。在内容涵盖方面,打破了以往的学科框架,以最能引发读者好奇心的”谜”和”奇”为切入点,全方位、多角度地介绍大千世界的各种奇迹、奇观、奇特现象、奇异发现以及种种令人费解的未解之谜。
  • 道德经古本篇

    道德经古本篇

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。