雨已经下了有一会儿了，我已经不记得第一滴雨是由怎样的一个姿态脱离天空、奔赴大地，只有那前赴后继的敲击声将我从窗边唤起，那股骤雨初来的幽冷直击眼眸，暗风吹入衣领提醒我这个春天仍还是冷。
雨珠不知是何原因离开了天空，欢快地撞击着大地，大地不嫌弃它们的鲁莽，就像师父不嫌弃我的愚钝一样。雨在窗前的模样使得它看起来像散了线的珠子，它顺着第一滴雨珠来时的轨迹速度惊人地拍上大地，轻微的一声便摔得稀碎，而更多轻微的声音覆盖着这一声响，那些碎成一片的雨水混成一块沿着低洼处溜走。此时远处的景象模糊不清，湿气一度闯进屋子扑打在我脸上，试图将我同外面的世界拉近点距离，雨水继续落在青黑的瓦上、缀绿的树上、嫩黄的草上、泛光的路上、灰白的墙上，它们都老实地接受雨水的洗礼，伏在窗台的我胸中似乎也落满了雨水，乃至鼻腔里也有湿冷的空气流动，庭院里那个大香炉还在吐着烟，烟飘散在风中，那笼罩着水雾的外面世界显得寂静而遥远。
湿漉漉的路上有人打伞走过，大红的伞布格外亮丽。
我所处屋子此时染上了一层深色，昏暗的光线使得此刻如同傍晚，桌椅变得古旧，书卷变得冷酷，其他的东西渐渐消隐，静得很，唯有雨声不曾消退。起初沙沙声像是书本被风翻乱了，书本随之被翻的越来越很快，像是指甲划过布料一般，又像是傍晚给寺门上闩的声音，这声音时而轻快、时而沉闷，然后是密密麻麻爆裂声，如炒豆子般繁密、激烈。突然一道亮光照进屋子，明亮耀眼的光劈开了这昏沉的景象，我看到远处的乌云夹着风雷压着屋檐朝我滚滚而来，雨珠一一破碎在窗前，它们拍打着水面，荡漾起一圈圈的波纹，看不清倒影。亮光转瞬即逝，那声音又变成了隆隆的车轮声，越来越近，越来越响，仿佛看到赶车人马鞭在空气中飞舞，马蹄在平地践踏出一股尘土，车轮飞速转动，最后一声暴雷驱散了其余的声音，车轮随之消失在路的尽头。
那雨声落在瓦上是清脆的，顺着屋檐下来是急促的，滴在石阶上是的清亮，那瓦上似乎有人在行路，又似乎有人在弹琴，又似乎有人在敲木鱼，又似乎有人在念经，如果雨有灵，那么它的灵魂应该趁着这雨声又回到了天上去了。
这样的雨天我哪也不去，哪也去不了，我闭着眼只听着雨的歌声渐行渐远，不知这窗台已被打湿一片。
