祈定村是个后发展起来的村子，这里的村民大部分都是抗战时期迁徙过去的。其实只是因为这地方太过于偏僻，而且四处无良地，任是哪个村子也不愿意搭建在这里。到了抗战的时候，众人逼不得已，只能偏安一隅，寻求个安身立命之地。这流民里头有一个穷秀才，姓冯，算是唯一有点文化的，到了地方一问当地人这鬼地方叫什么名字，当地人给他说他也听不懂。支支吾吾比比划划了半天，穷秀才说，这兵荒马乱的年头我也不敢去县里查县志，要不然在这建个村子凑合过日子，再苦也好过出去挨枪子儿。既然营村扎寨就要起个名字，秀才想一想，那就叫祈定村吧。
于是大家就推举他这个唯一村子里有点文化的人做保长，他也会定期给大家做讲学。虽然日子过得紧，但也算是充实。看着村民们渴望学习的那种劲头，他脸上也是天天挂着看得见的欣慰。
新中国成立之后，县里说响应号召修改县志，成立了个专题小组到处勘察，这么一个小村庄就因此终于重见了天日。等到这修改县志的小组成员问及村子历史的时候，大家都耷拉个脑袋沉默不语。这小组成员心里就犯嘀咕，氛围怎么这么奇怪，我问你村子历史，你回答不就行了，有啥磨磨叽叽不好说的？他不知道，这事情还得翻回去从头接着说。
日子眼见着过得越来越乐呵，可安乐久了，必定会生出事端。再加上二零年北方特大旱灾，本来就是个贫脊的地区，再这么一折腾日子是没发过了，悲剧就在这样的背景下催生了。
这村子就搭在山坳里，按理说，这山间的生态系统，应该足够为这么一个小规模的村子抚养子子孙孙了。可这里是哪里？如果真的和一望无际的绿色生态系统比，他们还真是可怜。四处的山壁上，树都不怎么长，就是一片地道的灰色生态系统。村子方圆几里只有点稀稀疏疏的杂草，可想而知村民存活下来有多么的不容易，初期的时候开垦开得手都磨起泡，裂开了，却还是每天不停的翻地。就连他们跨过一座山，从别的地方挖回来的蚯蚓都不爱在这地方帮忙。往远处走两里半还有片池塘，不用说，这肯定是孩子们的圣地。尤其是夏天，这群熊孩子就在池塘里玩的最起劲，成天不回家。
有一天晚饭后，冯保长吃饱了在村子里溜达消化食，看见一小孩乌漆墨黑的，踉踉跄跄往家走。冯保长就叫住他，问：“嘿，你这小孩是谁家的？”
这小孩说：“我是西头打刀老李家的。”
冯保长弯下腰来，用眼睛扫着他说：“你这是咋搞的？弄得一身这么脏。”
小孩略带委屈说：“我和狗头他们在池子边上打泥仗，最后一致选出最脏的那个人回家之前不能洗掉。我打着打着不小心崴了一下，摔了一跤，就只能这样回家了。”
冯保长突然灵光一闪，对啊！怎么之前没想到？池塘里的泥巴挖出来搅和在地里，这效果肯定能好上千百倍！
于是冯保长赶紧号召大家去池塘子里挖泥巴，掺到自家的地里。就这样，辛苦折腾了一阵子，这地终于变得肥沃了起来。冯保长暗自得意，心想，要没有我，这村子里的人还不知道该怎么过活下去！村民们对这位可敬的保长也是感恩戴德，逢年过节都一定要往他家送东西，不收还不可以。冯保长心底里的滋味，别提有多幸福，总觉得和乡亲们是融入在了一起，离不开了。
冯保长心里可是想啊，这样的日子让他过到死也可以了。这辈子没能考上举人，但是，有了这群淳朴的乡亲在身边，也不觉得遗憾了。
“不好了！不好了！李三清不见了！”几个小孩簇拥着从秀才家门口跑了过去。
冯秀才听到外边好像嚷嚷着什么，拄着拐棍步履蹒跚地就走出来看看。他此时的腰比之前驼得更厉害了，眼睛也总是眯着一条缝，对不上焦。说他满脸褶子其实不贴切，准确来说整个人看着有些脱像，已经完全没有了之前精神的面貌。冯秀才心里清楚，自己老眼昏花的，又身染恶疾，眼见着是一天不如一天，不一定什么时候就跟他战争中死去的媳妇走了。每次一闲下来，他就会想起媳妇。这心里也是无尽的酸苦，媳妇死的时候，什么都没留下，连见都没能再见上一面。他想建个衣冠冢，是真的想建。可这穷山僻壤的地方，好意思向谁讨要女人家的衣物？
这村里慢慢地就有人流传，听他发过一次疯，坐院子里好像在自言自语，嘟嘟囔囔似乎在说：“我对不起你啊兰英！当初要是和你一起去，说不定还能保你下来！我是真的对不住你啊！想我把你从家里给抢出来，让你受了多少委屈？！这么多年了，我一直都怀疑是不是老天爷带错人，怎么说你也不应该就这么走啊！是我拖累了你！我对不住你啊！……”
这事慢慢就传到了老爷子的耳朵里。冯保长也知道，自己老了，村里人不好意思说而已，是时候退位让贤了。于是村子又选了一个新的保长，冯秀才就在家里悠悠地过日子，偶尔去邻居家串串门。要不然就说以前人和现在人不一样，隔三差五的还是有人给冯秀才捎点东西。冯老爷子心里暗暗发誓，就算是让他死，也要拼尽全力为乡亲们做到最后一刻。
听到什么事情大呼小叫的，老爷子这下呆不住了，赶紧出来看看。出门的时候可能是有点慌，差点就给老屋子那高门槛绊个趔趄，还好及时抓住了门框。
冯秀才是喊也喊不动这群小王八蛋，多亏还有一只老花眼，正好瞄到后边有个娃，还没跟上大队伍。老爷子走过去就问：“咋回事？你们这群崽子嚷嚷啥呢？给我仔细讲讲。”
这孩子也不避讳，也不怕生，说：“西头那个李三清和我们一起在池子里玩水，现在芦苇长得高，狗头就说，不如大家捉迷藏吧。玩了两局之后，大家就都找不到李三清了，怎么叫他也不吭声。就算被呛死了也会浮上来吧，可愣是没看见人在哪里。水深的那一片除了狗头没人敢过去，然后他就自己张罗下水去摸，出来也说没摸到人。摸了几次，我听着好像是狗头他弟喊了一嗓子，说有水鬼，转身就跑。大家一下子就炸了，连跑带颠的都回来了。”
冯秀才疑惑地问他：“你不怕吗？”
这孩子是真敞亮，“有啥好怕的？水鬼那玩意又没人看见，谁知道真的假的？”
冯秀才让这孩子先回家，自己一个人拄着个拐棍踉踉跄跄地往现任保长家走去，想看看这位新晋保长能不能处理好事情，实在不行的话自己也能出出主意。
此时，是一九一九年。
