雨出乎意料地一直下着，滂沱着，四周在雨声中却显得异常寂静。渐渐，雨中出现一个身影。他来到她的门前，四处看了看，按了门铃，又摇了摇门边的铃铛，又拍了拍门。这样重复几次。“有人吗？”四周只传来雨的声音。烦恼着，忽然他发现大门墙上有一按钮隐秘在那里。他按了一下，依然没有声音，屋里也似乎没有任何声响，他又按了几下。
她从厨房走了出来，疑惑地看着过道的灯，一闪一闪的。她呆呆地看着，突然撑着伞就往门外走去。水鞋踩在石板上溅起了水花。“谁啊？”“我！”她打开门，看着湿透的他，被雨打得可怜的样子。“没什么事，就今天货不能送了，改天天气好……”，“进来再说吧！”，“不，不用了。”她拉着他的衣袖就往屋里拽。
“擦一下，赶紧。”她递给他一毛巾，“就为送货的事？不是说不急吗！”，“不好意思，害你淋成这样子！”
“没关系，因为你没留电话，我就过来说一声。”他接过毛巾。
“谢谢！”，“赶紧擦干，喝口热水。”，“坐一会，等雨小了，再回去。”
他坐下，看了看窗台上的两个雪糕杯。
“种花的，还没想好种什么。”他没问，她已回答了。
“嗯，下次给你带些种子。”
“什么啊？”
“到时长好了就知道。”
“也好！”
……
“我先走了。”
“雨还很大啊！”。
“没关系，反正湿了，回去换换就好。”说着，他就往门外跑去了。
“那路上小心。”
他回过头，看了看她，欲言又止。他关上门，雨依然哗哗地下着，不知要到什么时候。
她趴在桌子上，看着窗外，睡着了。
——————
湿气慢慢褪去，阳光洒在叶子上，水珠骨碌碌地闪耀着，慢慢变小。
下午，青翠的叶子慢慢垂下头，雨后的晴天显得特别闷热。
“谢谢，辛苦了，路上小心。”她把他们送出门外。
“不客气。”他把手伸出车窗外，“再见了。”
她关上门，跑进屋，看了看墙上的挂钟，抓起挂在椅子的帽子，推着她那自行车就往外跑了。
她把车子停在一所宅子的围墙下，古老的木板上刻着“福宅”二字。她走进去，可爱的价格牌是手制的，她从木制的货架上选了些东西。
“老板，再要一包大米和花生油。”，“一共多少钱？”
“嗯，”老板点了点，手里的小算盘“哐哐哐”地响，“一共468”，“自提还是送货？”
“送货。环村南路田一路206。”
“嗯？”，“小姑娘，你住那里？那不是没人住了吗？”
“嗯，刚搬来，大概什么时候能送到？”
“一小时吧，小伙刚去送，回来就给你送。”
“好的，谢老板，先走了。”
她打下车脚架，骑远了。
“爸，爸，爸啊！”老板朝着榕树下那边喊去，“刚才那小姑娘住那。”
“……”老伯端了端眼镜，往小姑娘远去的方向望去。
“搞定了！”她扶了扶桌子上的瓶子，环顾了一周房子。
突然，她出神地坐了下来，眨了眨眼。
这夜，天有点星星，她抱着水瓶坐在走廊上，脚在胡乱地甩着。
这夜，它还是没来。
——————
那天，天空很蓝，没有云朵，她拿着奖状和信封开心地跑回家。奶奶紧紧地抱着她，“我们去城里和叔叔一起住，好吗？”
女孩点点头，不说话，眼睛有点错愕与不安。
就这样，奶奶带着小女孩和叔叔一家平静地生活着。
……
“奶奶，对不起，我考砸了。”她枕在奶奶的怀里平静地说着。
“没关系，不是还有很多其他的学校吗？”
“不用了，我就喜欢那一所。”
“那，要不再努力一年试试看。”
“不了，奶奶，我不想。这是我自己没考好，能力就这样，再一年也是瞎折腾。”
“奶奶，支持我不？”
“支持，支持，但奶奶要支持你什么啊？”
“奶奶支持就行了。”她撒娇道。
……
“奶奶，说我厉害，说我厉害啊！”
“我家宝贝最厉害了，怎么了？”
“嘻嘻，我找到了一份出版社的工作。”
那晚，饭桌上，他和叔叔阿姨说了报社的工作。
“很好啊，年轻人，跌倒了没关系，重新开始就好。”叔叔说道。
“对啊，我们也不会怪你，也不是每个人都有能力，适合大学这条路，出来工作，锻炼锻炼也好。”
她骑着自行车去了出版社，那是一所独幢的房子，三层高。
在那，她做着打字校对的工作。
——————
时间静悄悄的又一年了。她会定期陪奶奶去做身体检查。
之后，每个月她都会陪奶奶到医院去。
一天，“高护士，我来拿上次的报告的。”
“哦，你奶奶还要做一个检查。”
“是有什么事吗？”她紧张地问道。
“没有，只是基本检查，医生说隔一段时间要做一次，不用紧张。”
“哦，什么时候？”
“尽快啦。”
“那我能先跟李医生聊一下吗？”
“要等会，医生去查房了。”
后来，奶奶每星期都会去医院。
“没事，奶奶还精神着，还有一大段时间跟它耗呢！”奶奶摸着她的头，“奶奶还要看着你成家。”
“当然，还要给我照看小孩，煮好吃的。”她装可爱地看着奶奶。
“贪心的家伙。”
……
“奶奶睡着了？”
“嗯，刚睡下。”
“辛苦你了，那现在你的工作怎么办？”
“没事的，阿姨。只是全职转兼职，兼职和全职工资是差不多的，而且时间上更灵活。”
“嗯，那就最好，饭自己热热先吃吧。”
“嗯，谢谢阿姨。”她接过饭盒，把已洗好的递回给阿姨。
“那我先回去了。”阿姨接过饭盒就走了，“你看着奶奶。”
……
“我知道大家都很难过，这些年，大家能坚持下来已经很有心了。但这些年，大家也是累了。大姐和四妹都有自己的家庭要负担。这几年来，我们也是尽力了。三弟那边也是……”，叔叔顿了顿，“医生说了，这样下去也是场不知结果的疲劳战，所以，如果大家没有异议，就让妈回家吧！……回来好好休息……这一路来，她这是折腾累了。”
