登陆注册
9672300000064

第64章 侏儒时代的英雄形象——评《行为糟糕的哲学家》(1)

王志宏

我们生活在产生不了英雄,即使产生了也不知道加以爱惜,甚至以诋毁英雄为时尚的时代。我们甚至不知道什么是英雄,忘记了英雄的价值和意义。也许,每一个人在内心深处,都会以完人的标准来要求英雄,倘若英雄不是他们心目中的完人(圣人),他们便会对英雄嗤之以鼻,觉得英雄也不过尔尔,和我们这些被归入到芸芸众生中的精神侏儒相差无几。我们甚至也会“凡人相轻”,以己之长,较人之短,因为英雄的“阿喀琉斯之踵”而鄙夷英雄,反倒见出自己的清白和纯洁来。完人本来是先哲的一个预设,他从来都不是实际存在过的现实人格。完人的预设在一定程度上保证了人存在的意义,他是每个人生存的趋向。连孔夫子都喟然长叹说,我哪里敢自称什么圣人啊?(“圣,则吾岂敢?”)可是后来,关于三皇五帝的道德叙事被当做了历史的本然,生命的方向被看做是生命的规范。完人和普通人变成了对立的二元,如若不能成为完美无瑕的圣人,那么,他就和我们相差无几,一样乏善可陈,而他的某些缺点则是我们对他大加挞伐的理由,也是我们自居于庸俗的生活的理由。在古希腊,英雄都是神的子孙,在我们这个诸神逃遁的时代,英雄向何处寻?在传统中国社会,英雄是天道的担纲者,在“礼崩乐坏”“周文疲敝”“天道远人”的时代,英雄向何处寻?

这是我读完尼格尔·罗杰斯和麦尔·汤普森合著的《行为糟糕的哲学家》之后的最大感触。毫无疑问,追问人的存在的意义的哲学家理所当然是我们这个时代真正的英雄。可是,在他们的书中,英雄都变成了形形色色的小丑,依照我们这个时代的道义可以把他们评判为“行为糟糕”的人。通过解析这些哲学家的生平和思想,该书作者认为那些哲学家的糟糕行为和他们所鼓吹的公正与真实自相矛盾,互不相容。他们不能理解一个思维敏捷、思考深刻、思虑超群的人怎么可能会过着一种甚至连普通人都不如的鄙俗、阴暗、道德败坏的生活。因此,他们想要揭露“智者的愚蠢,(使得读者对于哲学家)保留完整的记忆,避免将其神圣化的尴尬。”尽管该书只是选取了自卢梭以来的八个哲学家作为具体例证,但是该书作者在“前言”中毫不含糊地说,“当然,读者不能据此推断本书没有涉及的那些哲学家的性格或者行为就是正常的”,这不但把现代哲学家一网打尽,而且还说,“古代和中世纪哲学家也有很多罪恶和不检点的行为”,简直要“上穷碧落下黄泉”,挖哲学家的祖坟,让他们所有人暴尸于天下了。虽然作者承认这些哲学家对于人类的思想和自我理解都作出了巨大贡献,可是又认为他们本人的智慧并没有帮助他们过上理智的生活,恰恰相反,在一定意义上,他们走到了理智生活的反面。

通读该书之后,我们发现,在该书作者看来,不理智的生活无非是指某些具有个人特征的怪癖。对于权力、名声和性的诱惑不具有免疫力。总而言之,是没有表现出按照自己的理论来生活的努力,没有比一般人生活得更加高贵,更加聪明,让人无可挑剔,或者当做楷模。他们心目中的榜样是斯宾诺莎和康德这样的人,潜心学问,息影于公众生活,诚实正直,不事张扬。相比之下,柏拉图、卢梭、尼采、罗素和海德格尔是“行为糟糕的哲学家”的典型,他们要么倾心于权力,要么婚姻生活糟糕透顶,要么是偏执狂,要么大肆攻击基督教。上述几大罪状除了和权力相关的那一点之外,都说不上是什么罪状,而涉及权力和政治时,我们决不能仅仅停留在表面现象上,以给出一个简单的道德评判为满足。哲学家的政治错误关涉到人类的自我理解最为深刻的方面。其他几项对于哲学家的控诉除了可供闲人清谈之外,似乎没有更多的价值。只有在我们这个所有人都“贱民化”的时代,才可能出现这种局面:我们不厌其烦、细致入微地考察伟大人格的细微的不足,以此证明伟大人格的破产。

在某种意义上,哲学家的生命是由他的著作组成的,“他出生了,他生活过,他死了”,这是所有思想家共同的传记的唯一写法,他的生命都表现在思想自身的展开过程中,即使写作过程本身也是可以忽略的。但是,这并不是说,哲学家个人的经历除了从属于历史中的个人之外没有任何别的意义。事实上,每位思想家的经历都是一个伟大人格的形成史,只不过,它不是我们现成的榜样和典范,它的意义在于启示,在于重演的可能性,在于催促我们重新理解人的本质和生命的可能性以及终极价值。卢梭的《忏悔录》是如此,海德格尔的皇皇一百多卷全集也是如此。一个哲学家把自己的生活历程和思考经历展现给世界(注意:不是大众)的勇气,就是他人所不具有的。许多别有用心或者以小人之心度君子之腹的人把这种展现解读为“自我辩护”,他们不知道伟大的人格根本不需要自己的辩护:一方面,伟大的人格知道自己的局限与缺失,他们从来没有试图冒充过完美无瑕与无懈可击;另一方面,他们理解有限的思想的意义,因为任何一本伟大的书的预期读者是追求伟大心灵的读者。如果说他们还必须面对某些东西的话,那就是上帝、真理和历史,而不是我们这个时代本身缺乏根基的道德规范和人生理想。

该书中所有对于哲学家的指责都有一个潜在的预设和似是而非的推论:或者哲学家的思考和他的生活应该是一致的,他的行为的糟糕和他的理论的糟糕有着内在的一致;或者哲学家是思想的巨人,行动的侏儒,尽管他们的理论和生活完全是脱节的,而生活的可悲最终很难和思想摆脱干系,所以,他们的思想难辞其咎。因此,作者认为必须先检查和反省“最伟大的哲学家的生活,探索他们的生活是如何证实或者证伪他们的思想的,然后再接受他们的建议,确定自己的生活道路”。在这里,作者根本误解了伟大的思考和个人生活道路之间的关系,无论是思想和思想家之间的关系,还是思想和普通人之间的关系。一方面,思想并不想成为人生指南之类的东西,它也不是什么思想鸡汤或者心灵鸡汤这种庸俗的励志格言。它给人以指导,却不是什么具体的指导,生活也不需要这样的指南,因为生活之中最重要的东西是决断,是我们要成为怎样的一个人,而不是符合什么样的规则和标准。

而且,我们看到,作者的标准其实是侏儒的标准,他们所持有的政治、文化、历史和人格观念完全是流行的美国主义观点,他们不加批判地把这些观点看做是拥有最高审判权的观点,党同伐异,打杀异端。另一方面,哲学家的行为和他自己的理论在最深刻的地方是一致的,他的生活经历和他的著作一样具有深刻的意义,生活经历和思想评传同样展示了一条通往伟大的思考的途径,生活本身的野蛮和恶劣从来都没有击垮他们,使他们向流俗投降。思想正是从和生活的争执之中诞生的,任何伟大的思想都带有战斗的气息,同时也带有孤寂的色彩。这种思想不可能成为确定甘于普通的人生活道路的路标。

同类推荐
  • 美国高校学生事务管理

    美国高校学生事务管理

    本书选取了哈佛大学、斯坦福大学、耶鲁大学、哥伦比亚大学等私立大学和加州大学伯克利分校、弗吉尼亚大学、密歇根大学、北卡罗来纳大学教堂山分校等公立大学,逐一对其办学理念、学科特色、学生事务管理架构、学生事务管理工作内容进行梳理,并对公寓住宿管理、法律申诉服务、多元文化教育、学生社团管理、新生入学指导、心理咨询、奖励资助、学术咨询等诸多具体学生事务的内涵、理念、实际操作等进行了描述,为我国高校学生工作者了解美国高校学生事务管理实务的重要参考书。
  • 中国党政公文写作要领与范例

    中国党政公文写作要领与范例

    《中国党政公文写作要领与范例》——以写作的基础知识为主线,以其艺术性、技巧性为点,实例佐证为辅,选例准确,讲明要领。
  • 保护与迷失:中国动画荧屏配额政策研究

    保护与迷失:中国动画荧屏配额政策研究

    近年来,国家广播电影电视总局制定的以“黄金时间禁播外国动画片”为代表的荧屏配额政策,对中国动画产业的发展影响巨大,也引发了社会各界的热烈争论。本书通过建立全新的产业链分析模型,对“禁播”政策发挥作用的机理进行了详尽的阐述,对其效果进行了全面的评估,对其引发的争论进行了深刻的评析,并在世界其他国家颁布荧屏配额政策经验的基础上,针对其存在问题提出了改进建议。这是目前国内关于动画产业政策的第一本正式的研究专著。
  • 实用社交文书写作大全

    实用社交文书写作大全

    这是一套以促进现代应用文写作规范化为主要目的,以当代常用且新颖的应用文写作为主要内容,以企事业单位与政府机关的文书写作者和使用者、普通高校师生为主要服务对象,兼具教材性质的工具书。
  • 洮水无声

    洮水无声

    本书为作者的一部工作文集,主要收录了作者在临洮县城建、电力、人事等部门工作过程中发表的论文、研究文章、工作感悟等,具有较高的资料价值。
热门推荐
  • 南风忆相思

    南风忆相思

    林晓晓本是21世纪的医学界权威,更是中医世家林家的继承人,原本注定一世繁华的她,却在一次机难中结束了生命……魂穿异世,身为帝女星的她注定了一生情劫不断。在乞丐堆中醒来,依靠一身医术成为了神风大陆上的鬼手天医,历经10年,筹建起属于自己的势力,从江湖到朝廷,关于她的传说不断涌现,直到亲手解开身世之谜,那一刻世人皆知风华……
  • 妖武至尊

    妖武至尊

    前世杀王之王,一把刺刀杀天下,意外穿越,岂能平庸?一部功法扭乾坤,十万大山,无尽荒原,万古皇族,唯我独尊!武道崩坏,王庭镇压,一双拳头破万法,诸圣谁敢一战!
  • 韩娱GD之我还爱你

    韩娱GD之我还爱你

    她拥有强大的背景;他是天坛的霸主;不平凡的一年遇见了不平凡的他,他们会擦出怎样的火花?
  • 我与公主

    我与公主

    神奇少年被大明公主救治后,与公主出谷历练经历了各种风风雨雨,题材新颖值得品读。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 水世界之风帆时代

    水世界之风帆时代

    李江海带着一个变异版的农场空间穿越到了一个没有大块陆地,只有一些零星岛屿的星球上。以食物为货币,以泥土为财富,以木船为家。多少人穷极一生,只为几桶泥土奋斗,又有多少人一辈子的愿望只是为了拥有一艘乌篷船作为传家宝。在这个以船为商品房,以岛为国家,拥有一亩土地就是超级大富豪的世界中,故事就在这里慢慢开始了……。
  • 异能之全能天王

    异能之全能天王

    公元2133年太阳爆发超级风暴,风暴席卷了整个地球。一星期后世界各地出现了各种超自然事件,而且出现了大规模的‘风暴病’。三个月后‘风暴病’患者基本上死去,全世界死亡人数超过人口40%。同时世界各政府宣布异能者为非人类进行剿灭,异能者抱团抵抗世界各国的清剿。公历2165年联合国世界各政府代表在耶路撒冷向异能者首领投降,签署《圣城宣言》。史称这次两次事件为“太阳的悲歌”和“新人类的崛起”。
  • 九天剑域

    九天剑域

    世人皆白,唯我独黑,持三尺青锋,逆乱苍天,世人既不容我,踏破九重天。少年自那茫茫大荒南域走出,携这一方世界,以孱弱身躯踏上这片浩瀚大陆,开始那曲折的逆天之路,百界之路,生与死的抉择,前生今世,只为君凤翔九天,八荒宇内,只为前世的夙愿,我愿指尖千殇萦绕,青丝如雪,换你此生安好,寒夜如梦,点亮了星光,浮生翩跹,等你百年,可好?
  • 异界之狂暴法师

    异界之狂暴法师

    顶级特种兵掉进下水道挂了?不,他只是到另一个世界书写传奇!独一无二的灵魂与身体,独一无二的修炼方式。法师?还是武士?或者是刺客?追随着远古超神法师的脚步,看秦龙如何一步步走向巅峰!传说,从我的脚下开始!
  • 四斗二十八宿天帝大箓

    四斗二十八宿天帝大箓

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。