登陆注册
9657200000035

第35章 《彼岸》、戏剧观及其他(1)

——高行健访谈录

访谈时间:2008年5月30日上午

地点:香港中文大学祖尧堂

访谈者:田本相、方梓勋、胡志毅、施旭升

田本相(以下简称“田”):你在《绝对信号》、《车站》之后创作了《野人》,在《野人》之后又写了《彼岸》。当初你说这部戏是为了训练演员的,那么,这部戏在你的创作道路上是一个转变。怎么会有这样的转变?

高行健(以下简称“高”):做完《野人》之后,我就去德国访问,去了八个月,林兆华也去了。当时我们就交谈,因为《野人》这部戏就把我以前的想法都充分实现了,就是说第一阶段任务就算完成了,再创作我们就是第二阶段了。那么第二阶段就是从根本做起,包括演员训练,这就是我的初衷。当时我在考虑戏剧观的问题,要建立一种戏剧,不是斯坦尼斯拉夫斯基式的戏剧,也不是布莱希特式的戏剧,当时我的文章已经讲到了戏剧的表演中心和演员“三重性”的原则,在《一种现代戏剧的探索》里头已经提到了这些观念。当时跟林兆华谈的就是,我们再走第二个阶段,就是寻找一种现代的新现实戏剧。它是一种现代戏剧,它的启发就来自于对中国京剧、中国戏曲的观察。所以提出中心演员,重新研究表演艺术呀,倒置剧作法呀,倒置剧场呀。我跟林兆华这个时候,就《彼岸》之后我们做什么,跟他有一个长的录音,也许这个资料,在林兆华那里还可以找到。我们想要沿着、继续第一个阶段结束,下面再做别的。其间还有一个戏,就是《冥城》。《冥城》是在中国大陆写的。《冥城》当时是舞蹈家江青从美国找到我,写了一个《声声慢变奏》,做一个舞蹈剧场。她希望我把《庄子试妻》变成一个舞剧,我想变成那样的舞剧没有意思,不如就是……所以就有了一个仪式的承认,这是《山海经传》之前。写在《山海经传》之前,是《冥城》。

田:现在讨论一个问题,你到法国写剧本,这时候的创作心态和国内的创作心态是否不一样?心中有一个对象感吗?

高:不一样,很大的不一样。第一,在艺术上任何限制没有了,我就撒开了些。写《彼岸》的时候,相当撒开,刚从德国回来,也不管。本来我们说好了就是给学生,如果完全不能对外了,我们就学生教学,也排了,也出来了。当时就是说,哪怕不让戏剧界看,学生教学没有谁来审查。林兆华在教学,我有时候兼一点课在那儿。

田:我的理解,你说的撒开,是说创作思想,并不是说政治上。剧本没有任何政治意味。

高:对,因此就不怕,我有一个严格的自我审查。别惹麻烦,我仍然要不惹麻烦,没有任何的政治挑衅,不想惹麻烦。所以,可以说写第一个《车站》是小心翼翼的,没有什么含沙射影,没有含沙射影,完全没有!或者他们说的,牌子象征着什么什么……

田:《彼岸》里头有些关于暴力的描写,(有人说)是不是有些指涉的东西,我觉得没有,你说说看?

高:我完全不想做政治影射,我觉得没意思,我不要做政治的影射。就是一个艺术嘛,所以最好他是一个沉默的人,一句话都没有。你要说他,什么也没讲嘛,是吧。而且都是老百姓讲的老百姓的事。

田:但是《对话与反诘》和《生死界》比起来,还是比较中国化一点,对不对?

高:对,还有一个中国背景,因为当时用中文写,还是想到要这个戏可能在中国演,在中国环境下演,还是没有去掉这个。但一旦用法文写作,是法国订的戏,而且我那个时候完全没有中国背景,不必要有中国背景了。我已经很清楚了根本不可能在一个中国环境下演,演员都不可能是中国的演员。那我当然就要写一个在我自己的创作思想上能充分施展的戏,那就回到《彼岸》。环境已经是沿着这个方向走了,我想走多远就走多远。

田:对,这跟第一场就不一样,简直是不一样。

高:不一样。当然除了表演上的探索,还有另外一个在戏剧思想上的探索,对吧。因此故事情节也不要了,已经不要了。故事情节是不重要的;重要的是人与人的关系,重要的是人的内心状态,重要的是在找寻一种方法——把人的内心感受变成可见的,舞台上可见的、可表演的,变成戏。这是有意思的,至于要讲什么故事不重要的,塑造什么人物也是不重要的。重要是展示在一种情境下,人的感受。这个感受要变成戏剧,而且是可以表演的,不是说出来的,也不是纯粹语言的一种心理分析或者是一种意识流的写法,那在舞台上是不能实现的。一定要找到一个戏剧呈现的方法,那么就是这个方向。又要找到一个什么?又要找到一个,在你说不出来的感受,要把它变成可见的舞台形象。这里头很多是说不出来的,就是说用传统的剧作法,传统的塑造人物、讲故事,是说不出来的。这么复杂的,怎么去感受啊?这种关系是说不出来的。一个作家,或者一个戏剧家,要有本事,在人家已经说完了、说不出的话里头,还有话说;而且找出一个独特的方式来说,而且要有趣味,有戏可看。那么要重新研究什么是戏剧性,原来的戏剧冲突这里不存在了,你要找寻新的戏剧性。所以我说戏剧是过程,戏剧是对比,戏剧是变化。导致这个戏剧性,这样去理解戏剧性,所以一个过程就有戏剧性,只要有变化、有发展,它就有戏剧性。因此这个并非是要叙述故事,一个状态有变化也有戏剧性,也可以呈现出来。所以,这是真正做戏的人,这不是一个文学分析。做戏的人才可能理解此中的奥妙,对吧。通常的剧作法,通常的表演它表演不出来的,还有没有东西可表现呢?是人的内心状态。这就是这个戏,后来我写的。

田:这样一个看法,这样一个对戏剧性的理解,显然突破了原来很多的界定和限制。这样理解戏剧性,戏剧的创作就有了更多的可能性。

高:因此也不是布莱希特。过去单纯是塑造一个人物,然后构成一种冲突,所以老看见舞台上唇枪舌剑,充满着激情。不需要。

田:这样的一种戏剧性,自然就有了新的戏剧语言。人们在欣赏你的戏的时候,也像人们过去看电影,开始不一定懂得看蒙太奇,逐渐地习惯了电影的语言。它也有一个同观众交流的过程,也就是观众的适应性的问题。

高:还是有交流。所以这是一个从戏剧美学讲,一个更深的追求。让视野一步步,然后就发现可以落实在人身上,是一个重要的根据,在语言上写;就导致剧作法不用再塑造人物,这个老的观念。那么表演方法,就是像昨天说的,其实他的发现很对,做得蛮好,他把我这个方向还是费了心在做,也把握得很好。由这样的方向切入进去,演员表演的可能性就非常之大。因为他不是在那儿去塑造一个人物,或是直接表现某一种心态,这是给表演提供了诸多的表演手段,来表演一个心理状态。一旦有这个,那戏剧还可以思考,不光是一个有趣的表演。所以哲学和诗可以介入戏剧,我这里又回到文学现象。因为你要在舞台上朗诵诗,戏就没了。一朗诵,一抒情,就完了。通常这种诗进去,就不是戏剧的办法。所以戏剧跟诗歌没有直接的联系,你必须变成戏剧性的东西它才可以。那么诗、诗意怎么介入戏剧?要变成戏剧可兼容的东西,能表现的就是我这种方法和这种理解。

诗就可以写成《对话与反诘》,后面其实是一首诗,好像一首诗,对吧。《生死界》简直就是一个散文诗;到了《周末四重奏》更加复杂了,就是有整段的诗。因此,除了用诗行写戏这种诗剧,我实际上创造了一种诗剧。《周末四重奏》完全是一种诗剧。这是我刚写的,还没有中文本的,叫做《夜间行歌》,完全就是诗行。但是不像莎士比亚,或者是歌德、席勒他们写的,那是用诗来写剧。还是要有诗,还是要有情节。这个到我这里,就是你可以说纯诗,纯粹不叙事,不带有叙事性质的诗,可以找到一个舞台呈现的表现。当然不是任何的现代诗都能进去,因此背后有动作、有过程。我就说那些,构成戏剧性的因素,有对比、有变化,又在你的诗歌语言里头。如果你去叙事,不见得;一旦禁止了叙事,完了,这个诗不好看,在舞台上立刻就会乏味,让人疲劳。这个,它必须变成一个舞台可呈现的诗,虽然它也是用诗行写的。所以这就是我后来的方向,到《周末四重奏》,到现在的,也包括什么《死亡》、《夜游神》啦。

同类推荐
  • 情忆·名人·美文

    情忆·名人·美文

    蔡先生回国后住在上海的时候,似乎曾经跟了吴先生到他的府上去过。但是除上一所一楼一底的房子之外,什么也不记得。也许这一楼一底的房子还记忆的错误,实在不曾去拜访过也说不定。但是那时候一个印象是相当清楚的。也可以说是蔡先生给我的第一个印象。大约是在张园举行的许多群众大会之一吧,蔡先生的演讲是在那里第一次听到。《情忆·名人·美文》讲述了名人的生平事迹和经典著作。
  • 当代台湾女性小说史论

    当代台湾女性小说史论

    《当代台湾女性小说史论》从特定的小说角度深入观照台湾女性文学,通过对当代台湾女性小说流变历程的系统梳理,以及对其女性书写价值的凸显,融入一种台湾女性文学研究的构建视角和学术原创性。
  • 小窗幽记(上)

    小窗幽记(上)

    本书分为醒、情、灵、素、景、奇、法、倩等十二卷内容,辑录了晚明清言的精华,体现出晚明清言多重的理想和追求。
  • 半壶闲梦

    半壶闲梦

    要分四张:第1章散落记忆;第2章诗情画意;第3章随遇而安;第4章闲来说道。
  • 红楼那些人那些事

    红楼那些人那些事

    《红楼梦》跟世界历史上任何一部文学巨著一般,有着丰富的多义性。也正是这份多义性,给后来的说解者留下了广阔的空间。宝、钗、黛悲剧的审美价值;势利、贪婪、耍强逞能的王熙凤;娖娖廉谨、备员而已的贾政;持家的探春;红楼笑星刘姥姥;甄士隐其人其事;“护官符”下的罪恶;荣国府的收支账;以及曹雪芹的身世之谜,《石头记》的由来……正如作者自己所言“进了红楼,出不来了”。
热门推荐
  • 豪门冷少的小酷妻

    豪门冷少的小酷妻

    相处多年却从不曾看过他的真面目,等他在自己的眼前消失之后那才发现自己心底满满的都是这个男人。人生失意之时遇到的那个男人,与他很相似,可是她不确定是不是他?再次被伤害之后却有些不知所措,喜欢的人原来一直都是在欺骗自己,她就像是一个被人踢来踢去的皮球一般再也动弹不得。三年之后再次归来,此时她再也不会让自己受到伤害,即便是相遇了,也不会手软。渣男,小三,败类,曾经伤害过自己的人,统统去死,她不再饶恕。
  • 九皇叔

    九皇叔

    他是天下女子,皆趋之若鹜的睿王——赵朔,当今圣上的九皇叔。一双桃花眼,染尽倾城琉璃色,开尽盛世桃花颜。偏偏遇见她!她是混迹花街柳巷,大字不识的女混混——夏雨。天赋异禀,天生伤口愈合快于常人数倍。那一日水中较量,她摸了他大腿,他发现了她的异能,强势将她栓在身边。宫闱厮杀,当十六年前的真相逐渐剥落。是谁在佛前许愿,此生不入帝王家。却只见佛亦落泪,泥塑斑驳……她说:赵老九,我有什么好,你放着好好的王爷不当,非要跟着我跑?他嫌弃的打量她一眼:什么都不好,可惜世上无双。待繁华落尽,是谁,执我之手,敛我半世癫狂?
  • 王俊凯,我们在一起吧

    王俊凯,我们在一起吧

    第一次无所谓“艺雪,你喜欢我吗?”“当然。”第二次理所当然“艺雪,你喜欢我吗?”“当然。”第三次疑惑“艺雪,你喜欢我吗?”“当然。”第四十次崩溃“艺雪,你喜欢我吗?”“还有完没完了!”第五百次无语“艺雪,你喜欢我吗?”“……”小染是第一次写作,大家多包容一下,写的不好不要见怪!拜托了!【注意:本书作者已放弃,但如果想看的话,加我QQ:2769523221,因为我把这部小说写在本上了,并且已经完结了,我是后发到网上的。】
  • 疯神萧明

    疯神萧明

    曾经独立存在的三块大陆,因神力的冲突导致三大陆合并为一,而在这合并为一的大陆上一个小城市中的帅哥~萧明崛起,他能否再创奇迹拥有远古的真正的神力?让我们期待他来创造奇迹吧!
  • 梨花雪

    梨花雪

    分为在风中、梨花雪、真实人生三辑,主要收录了秋苇、在风中、鞭子、花开花落、秋日黄昏、活着、生命的缝隙、进入、伤害等作品。淮河与长江、淮北平原和江淮丘陵中的生活,化成了一篇篇散文。这些散文是独语式的,沉郁而灵动,具有着诗的质地和韵味。无论叙述还是回忆,都不是平板的陈述和再现,而是一种透过生命直觉抵达语言深处的文学性呈现。她的叙述气质和方式,是慢板式的柔静、飘逸与钝音式的坚硬相互渗透。
  • 仙城帝尊

    仙城帝尊

    我是天下第一绝世无双前无古人后无来者无人能敌的超级幻想狂楚慧,但是有一天发现了一位从天而降的尸体把我砸在身下后,我的幻想,也许会成功。
  • 魔妃倾城:覆天下

    魔妃倾城:覆天下

    穿越归来,她会拼尽一切力量,守护她的挚爱!站在最高巅峰,睥睨天下!涅槃重生!——无论你在何处,我都会拼劲一切守护,誓死娇宠!
  • 特工绝艳妃

    特工绝艳妃

    她是一个来自于二十一世纪的高级特工,因为继母的威迫而跳楼自杀。快到死亡的紧急关头,他的一滴泪,让她保住性命,穿越数万年,来到了古代,还成了那个时代的神医之爱女……“你宁为保护她的好名声而抛弃我们好不容易得到的幸福?”她因而他伤心欲绝,本想闭关修炼独自一人孤独终老来偿还老天给予她的再一次重生……“我不愿负你,可现实让我不得不负你。”那天,她一身红衣倒在一望无际的雪地里,就像一朵娇艳欲滴的妖娆的鲜花……——最终,她还是死在了他手里……
  • 白色眷恋

    白色眷恋

    因为不满皇马6比2的比分,中国青年律师沈星怒砸啤酒瓶,结果电光火石间,他穿越成了佛罗伦蒂诺的儿子,且看来自09年的小伙子如何玩转03年的欧洲足坛
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)