距离太阳第四远的火星,曾经可能是与地球最为类似的一颗行星。现如今,火星上有着薄薄的大气层,从海盗号火星探测器发回的照片上来看,它的表面很接近西南美的沙漠地带。到了火星的冬天,由二氧化碳组成的云漂过红色的平原、霜冻和岩石,薄薄的晨雾在峡谷中浮动,看上去就像是火星上在下雨一样。
然而,现在蚀刻在火星上的风景只剩下一些已经干枯的河床。科学家认为,这里曾经一度有过河水的流淌。他们说,在十几亿年前,火星上一定有着更加厚重的大气层。那时,下雨的可能性很大,而且雨量非常充足。而现在,火星上剩余的水却被锁在极地的冰盖里,或是深深地陷入在岩石和土壤中。
太阳系的第五颗行星是巨大的木星,上面的情形和火星截然不同。木星是一个旋转的气体球,主要成分是氢气和氦气。在它内部的深处,大概有一个小的固体核心,周围流淌着氢气的海洋。
木星四周环绕着彩色的云。其中有些是由水构成的,而大多数则是一层层有着刺鼻气味的氨冰云。木星上会有暴风雨的降临,有时还相当猛烈。天文学家戴维·斯蒂文森告诉我们,木星在下雨(或下雪)时,从天而降的是氨的冰晶体。但是,它们会在到达那片氢气的海洋之前,就被溶解或者挥发在空中。
土星是另外一个巨大的气体星球,上面的天气被认为和木星非常相似。著名的旅行者号宇宙探测器,就曾经记录下土星赤道附近的一场雷暴雨,波及的范围达到了40,000英里之广。
天王星也是一个气体星球,同样被一层云雾所笼罩。上面有些云是由甲烷(天然气)组成的,就好比地球上雷暴云的放大版本。它们挂在天王星的空中,形状如同铁匠的铁砧。斯蒂文森说,从云中可能会落下甲烷的液滴,只是在到达地面之前就挥发完了。
遥远的气体星球海王星则更加神秘。我们只知道它也有氨冰云,但是到金星木星泰坦星目前为止,科学家对上面的天气依然知之甚少。而距离太阳36亿英里远的寒冷的冥王星,对我们来说更是一个巨大的谜团。
不过,在太阳系中,八大行星并不是我们寻找降雨的仅有场所。在土星的一个大卫星——泰坦星上面,红色的云中可能会飘下氨的雪花,落在充满氨和氮的辽阔海洋上。(甚至还有可能落下冰冻的汽油。)有一天,我们的机器人探测家也许会在泰坦星的化学大海上徜徉。
你也许认为,电来自发电装置,而不会存在于雨滴中。但其实无论在云里,还是这页书上,甚至是在你的身体里面,都充斥着它的身影。
从天上的白云,地上的大树,到我们人类本身,万物都是由原子构成的。每个原子都有一个核,其中包含着带正电的质子和不带电的中子。(有一种最简单的氢原子除外,它是不含中子的。)在原子核的四周,围绕着一些带负电的电子。由于正负电荷的相互吸引,电子就像花朵旁边的小蜜蜂一样,围绕着原子核打转。
质子和电子之间的吸引来自电磁场力。所以,在我们能看到的所有地方,电都无处不在的,只不过是藏在原子的内部而已。
在一般情况下,每个原子中的正电和负电都是相互持平的。那么,原子组成的物体通常是不会带有正负电荷的。所以,当我们碰到其他人的时候,也很少会发生触电的情形。