我约李可言在恒隆广场见面，可言准时赴约。
“颦颦，你的围巾真好看。”她对我的围巾目不转睛。
“这是我第一次戴，如果你喜欢我可以送你。”我说。
这是妈妈送我的礼物，我一直嫌它的颜色太暗，可言要是喜欢那再好不过。
“真的？”她两眼放着光芒，“这可是巴宝莉的围巾，你真的舍得送我？”
我笑了笑，解下围巾替她戴上，可言给了我大大的熊抱。
“你想挑什么给他？”我问。
“我也不晓得，你呢？”可言说。
原来她跟我一样完全没有任何方向。
我们进了古驰，我在皮包边打转，可言瞧着一条蓝灰色羊绒围巾发呆。
“这个不错。”她的眼光颇佳，这条围巾我也喜欢。
“是很漂亮，不过……”可言犹豫，“对孙一淼来说是不是有点老气？还是到别的地方挑吧。”她放下围巾，推我出去。她说得是，孙一淼是运动系。
经过香奈儿，我仍忍不住进去欣赏，父亲最爱我穿她家的裙子。
“您的裙装是新款。”服务员很有眼力见儿，是新款，香港刚上市，内地应该还没有。我点点头，冲她微微笑。
逛了小半天，毫无成果。我们随意进了一家西餐厅用餐，要了三文鱼菠菜、松茸焗蜗牛、香酥小巨蛋，两杯热可可。说实话，东西真心一般般，还不及赵方明的番茄鸡蛋味美，但是可言喜欢，吃得满足，想来是真的饿了。
餐后，我用父亲给我的副卡结完账，就与可言分手，各自去了公交车站。
一路，我仍思索不出该送孙一淼什么礼物。
回到家，余曼正躺在阳台晒日光浴。
“回来了？”她问候我。
“你会送什么给你朋友做生日礼物？”我跑过去问她。
“包包、衣服、香水、美容卡……”
“男生呢？”我打断她。
“男朋友？”她来劲了。
“不，普通朋友。”我才不给她机会。
“皮鞋、领带、钱夹……哦，饶了我吧，你才17岁，我都要27岁了，我不知道你们之间应该送些什么？”她抓起了头皮。
“那你回想下你的17岁？”我抱住她手臂。
“许愿瓶，签名卡带、CD，套装书籍……”她开始努力回忆。
“啊，有了，对，就是这个。”我抱着她乱摇一通，之后冲回房间给父亲打电话。
我要父亲给我邮寄一个有姚明签名的篮球来，下周六前一定送到，父亲他无所不能，当然一口答应，只是问我什么时候开始喜欢篮球了。我说自己喜欢的是姚明，不是篮球，之后愉快地挂断了电话。
“你怎么偷听别人电话？”我抬头，靠在门口的余曼吓了我一跳。
“我的大小姐，你的大嗓门，整幢楼都听到了好吗？”她表示无奈。
“青春真是美好。”她又开始感叹，我推她出去，关上门，才不理她。
赵方明又在事务所加班，没回来吃饭。余曼和我叫了披萨来，她喝着啤酒，我饮着果汁，两个人坐在地上看动画片。
“赵方明今晚也在那里过夜？”我问。
“谁知道。”余曼答。
“明天我们约好去梅陇镇吃小吃，你要不要一起去？”我邀约。
“明天？或许，明天他还在事务所。”余曼又开了瓶啤酒。
“不会的，他答应我的……”我又圈了块披萨吃，我才不信他会爽约，我觉得赵方明不会骗我。
可我应该要知道，余曼才是最了解他的人，毕竟她们在一起这么些年。
如她所言，赵方明果真放了我鸽子。
到20点，赵方明还没有回家。余曼要打电话给他，我阻止：“不用去提醒，他要来，在地狱也会跑出来。”
余曼没辙，只好放弃。我生气进房间，锁上门，早早钻进被窝，插上耳塞听歌曲。
赵方明到半夜才回来。
“颦颦呢？”我听见他的声音。
“他等了你一天。”余曼说。
“案子出了状况，所有人都不眠不休，我怎么可以跑回来？”
“至少该来个电话，她还是个孩子。”
“是，抱歉，我应该来个电话……我去看看她。”
“她睡了，明早再说。”
……
我的睡眠习惯遗传了母亲，丁点儿声音就会把我弄醒，当然包括赵方明的开门声。
翌晨，我起得早。
今日天气阴雨，得早早去公交车站等车上学。
赵方明也早早起来做了早餐。
“颦颦，起得好早。”他笑着跟我打招呼，我没理睬他，倒了杯温水喝下去。
“你要热可可还是温牛奶？”他取出了烤土司，继续问我。
我仍没有说话，随手抓了一片土司，拎了把小黄雨伞出了门。
他的手艺一向很好，烤土司也不例外，松酥可口，让我一口接着一口。即使如此，我仍无法原谅他。
妈妈说我是“天气君”，一会儿晴日，一会儿阴雨，事事全在脸上。
可言也发现了我的反常。
“你今天一天都没有笑过。”放学后，我们并肩走出教室。
“嗯，我心情不太好，因为有人放了我鸽子。”我如实告诉她。
“或许他有要紧的事情。”可言开解我。
我也知道赵方明的事要紧得很，但是这与我何干？他要是有事大可不约我，何必随随便便给个念想，之后又让它落空，这个最没劲。
“颦颦。”
我还在思索如何跟李可言解释，突然听见有人叫我。
我抬头，赵方明正站在他的英菲尼迪边朝我猛挥手，整个人淋在雨里头。
“颦颦，他是谁啊？”李可言问我。
“可言，我先走了，明天见。”我跟她告别，向赵方明走去。
“你来这里做什么？”我踮起脚尖，努力将小黄伞盖过了他的头顶。
“接你回家。”他笑着拭去脸上的雨水。
“哦，你一向很繁忙，不用特地赶过来。”我不饶他。
“对不起，昨天我真的很忙。”他跟我解释。
“这跟我有什么关系。”我倔强。
“哦，对不起，我不应该信口开河。”
我抿嘴微微笑。
“走啊，回家啦，我可不想像这样继续站在雨里头。还有，我的脚真的很酸。”
赵方明看了看我踮起的脚尖，匆匆开了后车门要我坐进去。
我意外，座位上竟有束黄玫瑰，我抱起它欣赏。
“余曼说女生都爱玫瑰。”他也上车来，用纸巾擦拭着身上的雨水。
“当然爱。”我说，“不过这一束可不够，下次记得带一车来。”
“你原谅我了吗？”他问我。
“当然没有。”我说。
“那我还要做些什么？”他无可奈何了。
我险些发笑。
“教我做上海菜。”我说。
他不说话，疑惑地望着我。
“怎么，你不愿意？”
“好，等我有空了一定教你。”他说，“这次决不爽约，要不要钩钩小指？”他伸出了右手小指头。
“我是高中生了，赵先生。”我坐好，直了直身子，对他幼稚的举动不屑一顾。
“哦，高中生也一样孩子气。”他轻声说。
我气结。
我没想到赵方明来接我的事会搞到全校皆知。
“你有男朋友了？”一日放学，我和孙一淼留下值日，他突然问我。
“为什么这么问？”我好奇，转身看他，他正背对着我擦着黑板。
“同学们都在议论。”他没有回头，在同一块地方擦来擦去。
“议论什么？”我感觉到了大家在对我品头论足，但一直认为是因为我在食堂揍了那两个怪咖的缘故。
“他来接你放学，你们二人撑伞站在雨里头。”孙一淼说。
“什么？”我捧腹大笑，“原来是他。”
孙一淼听见我的笑声转过身，一脸狐疑。
“好吧，好吧。”我试图平复，“如果他是我男友，余曼会把我扔下楼。”
他又听得一头雾水。
“他不是你男朋友？”他确认。
“他是我叔叔，我就住在他家，他有女朋友。”我解释清楚。
“哦，是这样，”他挠挠头，腼腆地笑，继续擦黑板。
“你只擦这一块地方？”我问。
“哦，好。”他走到右边继续。
“如果他是我男友会怎样？”我问。
“他不是你叔叔吗？”他说。
我揉了纸团朝他背丢过去，早知道，我就说“是”。
他不甘示弱，捡了粉笔头回扔过来，我们这样你来我往，打打闹闹。
我瞧见桂大勇站在门口张望。
“大勇，你在瞧什么？”我问他。
“刚刚好像看见李可言站在窗口。”他说。
我对他说定是他看错了，可言早已回家。
他本想约孙一淼一起打篮球，可环顾四周，教室已经被我俩整得体无完肤。
“你们想打扫到什么时候？”他无语。
“本来要些时间，”我擦擦脸上的粉笔灰，“但是你来了，就快了。”我微微笑，孙一淼也点点头。
他只好认栽，乖乖做起我俩的壮丁来。
孙一淼生日那天，我和李可言一起走着去了他家。
可言戴着我送她的围巾，乌黑的秀发上别着一只粉色的蝴蝶结，好看极了。
“你带了什么给他？”路上，她问我。
“篮球，上头有姚明的签字。”我答。
“啊，这么珍贵。”她眼神黯淡下来，抓紧了手里的礼品袋，“我只是织了条围巾给他。”
“你织？DIY？”我佩服，这些东西我都不会。
“你觉得很好？”她又恢复过来。
“当然很好，如果有人为我亲手织条围巾，我会兴奋到三天三夜睡不着。”我说。
她又笑了出来。
孙一淼果真没有说错，他家厨师做的松饼真的很好吃，我一连吃了好几块，可言则取了杯热可可站到了一边。
桂大勇将我拉到另一边推荐我吃水果塔，我俩吃得甚是满足。
忽然我看见，萧雯和郭婵围着李可言，对她的围巾拉拉扯扯。我觉得不妙，下意识走了过去。
“哪来的巴宝莉？你也配戴巴宝莉？”萧雯嘲笑。
“花了几个月的工资吧？”郭婵附和。
李可言不说话，低着头，抓紧手里的陶瓷杯。
“喂，你说话。”萧雯推她一把，可言一晃，手中的可可倒了一身。
“呀，这身衣服，配围巾就不好看了。”两个人笑起来。
“围巾好看吗？”我看不下去，“她可以送你们一打。”
她俩看看我没有声响。
“你要是喜欢小香风，我倒可以送你们几件，不必穿着仿冒品走来走去。”我揭穿她们，她们愤愤离开。
“可言，别理她们。”我回头安慰她。
李可言没有说话，头埋进了脖子里，羊毛裙被可可染了一大片。
“可言。”我拉起她的手。
“别碰我，让我一个人静静。”她甩开我的手小跑出去，头上的蝴蝶结滑到了地上，被人踩来踩去。
李可言最终还是走了，没有继续留下参加完生日会。
孙一淼拆开我的礼物后，桂大勇又嚷嚷了起来：“上头有姚明签字唉！”
看得出孙一淼很惊喜，男生很歆羡，女生很妒忌，而我再也开心不起来。
李可言的礼物被丢到了角落，或许除我之外，在场没有一个人在意她的去留。
“这是可言的礼物。”我将袋子拎到了孙一淼的面前对他说，“她为你织了围巾，花了很多时间与心思，再多的钱也买不来。”
同学们安静了，萧雯与郭婵还在冷冷地笑。我随意找了个借口跟孙一淼告辞回家，这个地方我一刻也待不下去。
我打李可言电话，响几声就挂断，之后直接关机。
我收起电话，她想安静，我该尊重她。
回家后，我把她的蝴蝶结发夹洗干净，用手绢包着，带在身上，想第二天还给她，可是她没有来学校上课。
班长说她报了病假。我问班主任要了李可言的家庭住址，放学后直接去了她家。
她家住老式的上海弄堂，房子很小，三五家人共用一个厨房，我意外。
是饭点，大家都在厨房忙碌，里头人挤人；吸油烟机已经老旧，上头油迹斑斑，菜渣散落满地；谁家的宠物狗蹲在一旁啃香肠，见我一个陌生人进来，龇牙旺旺叫起来。
“侬啥宁？”一个妇人闻声回头，一手用着锅铲，一手夹着香烟。她用上海话问我，我能听懂，因为妈妈和外婆一直用上海话通电话。
“我是李可言的同学，请问，她在家吗？”我问她。
“可言妈，侬囡囡同学来了。”妇人扯着嗓门朝楼上喊。
“伊还么回来。”木质楼梯的那头，有个妇人回答。
我谢过离开。
如我所想，李可言没有生病，她只是不想来学校而已。
走出弄堂，我再打电话给她，终于接通。
“可言，你在哪里？我去了你家，你妈妈说你还在外头。”我急急问她。
那头不说话。
良久，可言约我在外白渡桥见面，之后挂断电话。
我在附近的咖啡店要了蛋糕和红茶，写了功课，准点去赴约。
上海的冬天，夜里很冷，我戴上了帽子，将手深深插进羽绒服的口袋里。
“林颦颦。”
我听见李可言叫我。
我回头，她穿着Y面包房的工作服，外头套了件棉衣外套站在我面前。
“你在打工？”我惊讶。
“是的，我在打工，我不比你们这些千金小姐，含金汤匙出生，根本不会为金钱烦恼。”她口气冰冷，我吓了一跳。若不是这张脸，我不会认为站在我面前的是我认识的李可言。
她从口袋里掏出一个面包递给我，我道谢并告诉她自己已经用过晚餐。
她笑笑，拆开啃了一口：“这个面包昨天就过期了，老板要我们丢弃，我舍不得，统统拿回了家里，因为可以做我们家好几天的早饭。”
我震惊，可自己在此刻应该做些什么？
她哭了，我却不知道怎么去安慰她。
“林颦颦，我真的很讨厌你。”
我头顶一阵麻，再听不见周围的其他声音。
“你像个千金娃娃，哪里都好，”她哭笑，“你带我去恒隆广场挑礼物，那里一条围巾就可以用去我好几个月的工资，我买不起；你带我去吃西餐，一杯可可就够我家支付一月的水费，我花销不起；你有一箱巴宝莉的围巾，一衣柜的香奈儿，我不可能有；你有张无限刷的金卡，我这辈子也不会有；同学愿意和你玩，孙一淼也喜欢你；你随手就可以弄到姚明的签名篮球，而我熬几个通宵织的围巾根本不会入他的眼。呵，你跟我，就是天上云朵与地上烂泥的区别。”
她直直地望着我，泪水一行一行滑落：“或许当初，我真不应该到这所贵族学校，读个普普通通的高中，过普普通通的日子。这样我就不会遇到你，不会和你做朋友；不会遇到孙一淼，不会喜欢他。因为你们的日子，我真的过不来。”
外滩的风怎么可以这么凛冽，可以吹进人的骨子里。
我倒吸一口冷气，李可言的话仿佛一把利剑戳向了我的心脏。
我好不容易动动手指，从口袋里取出蝴蝶结给她。
“那天，你落在地上了。”我艰难地说。
她懵了，站在原地，良久才机械地抬起手来，我把手绢递到她手里，转身告别，不敢再看她一眼。
我从来没有想过自己17年来的生活方式会伤害到别人，从来没有。
背后发来撕心裂肺的哭喊：
“颦颦，对不起。你的车是我破坏的，谣言也是我散播的，什么都是我做的，对不起……对不起……”
我没有回头，无法控制溢出的泪水。我本以为与她的友情会长长久久下去，至今我仍记得那日，初初与她相见，她白净纯美，声音似银铃。
