在祖国的童年时光
安德鲁·卡内基是与“石油大王”洛克菲勒、“金融大亨”摩根共同鼎立美国经济界的三巨头之一。他建立了一个世界上最大的钢铁王国，曾是世界首富。一直以来他都是美国人心目中的偶像和奋斗的楷模。而谁能想到，这个富甲天下的钢铁大亨却出身寒微，他的传奇人生完全是靠自己打拼出来的。他曾经说过：享乐惯了的孩子，绝不是那些出身贫贱的孩子的对手。在他的观念里，贫寒的出身是上天给他的最大财富，是一切成功的基石。而他又是如何从贫寒中起步最终成为享誉世界的富豪的？这还要从幼年时代的卡内基开始说起。
邓弗姆林是苏格兰地区一个以织花和麻纺闻名的小镇。在这个小镇上的一座石头房子里，住着卡内基一家。1835年11月25日，这个由政治激进分子和淳朴手工艺者组成的家庭里，每个成员都在为一个新出生的小生命而激动和欣喜，这一天，小卡内基诞生了。
卡内基出生的这座石头房子空间极其狭小，只有两层楼、两个房间。一楼几乎全被他父亲的织布机给占满了。楼上的生活区除了厨房和餐厅的空间以外，摆下一张床后几乎就无法再放置其他的东西了。
小卡内基的父亲叫威廉·卡内基。他是最后一代手织工，他的工作就是双脚踏着踏板，一双灵巧的手左右移动飞梭，在棉纱和亚麻等有光泽的织物上编织出精美的图案，然后这些织物就变成了一条条桌布和披肩。而母亲玛格丽特深受卡内基外祖父的影响，是个坦率直言的政治激进分子。在卡内基眼中，母亲是一位神圣的人物，没有人能够真正了解她。遵照苏格兰的传统，家里出生的第一个男孩要以祖父的名字来命名，于是小卡内基继用了祖父的名字——安德鲁·卡内基。卡内基一家虽然贫穷，但他们自强自立、勤劳淳朴，所以有许多亲戚朋友喜欢跟他们来往。
父亲的朴实和母亲的率真都影响着年幼的卡内基，而对卡内基未来影响最大的还是他的祖父。祖父是个和蔼幽默的人，卡内基很喜欢跟他亲近，而且祖父那不屈不挠的精神也潜移默化地感染了卡内基。他觉得自己有一位被很多人都认同的坚强的祖父是一件很值得骄傲的事情，同时也以承袭他的名字感到荣耀。最重要的，卡内基从祖父那儿体会到乐观、明朗的性格远比财富更珍贵，这一点使他在今后面对任何痛苦的时候都能以乐观的心态去对待，面对困难时一笑置之，让心灵和身体一同面对阳光。
卡内基的家乡邓弗姆林是苏格兰王国的古都，在卡内基刚出生时，这里还是个富裕的小镇，作为成长的环境，这里对于卡内基来说是非常理想的。每一个出生在这里的孩子都被那些神圣的修道院和经历了数代君王的宫殿遗址所影响着，能够成长在随处可见历史和传统的小镇上，让卡内基觉得无上荣幸。
卡内基最早的记忆就是从这里开始。但奇怪的是卡内基记得的第一件事，却是他看到的一小张美国地图。这是张印在卷轴上的地图，大约是60平方厘米。卡内基与父亲、母亲和姨父、姨妈都围绕在这张地图周围，姨父和姨妈在地图上寻找着美国的匹兹堡市。不久以后，姨父一家真的梦想成真了，到了那个向往已久的美国。在卡内基的记忆里，他们全家都非常向往和崇拜那个民主主义国家——美国。这时候大部分的市民对于国王所治理的国家、贵族特权的社会都感到非常不满，他们常常在私底下批评自己国家的这种政体，同时羡慕着那些已经定居美国的同族人，并且憧憬自己有一天也能生活在一个人人平等自由的国家。在这种环境影响下的卡内基时常热血沸腾，虽然那时他只是个孩子，但对那些不做任何事却能得到社会名望的特权阶级也十分轻视，认为他们对于社会并没有什么贡献，根本不值得尊敬。他常常在内心思忖着：“你们这种人只是家世好，并没有什么了不起。只不过是诞生在贵族的家庭而已，有什么好神气的呢？你们家族所具备的优点就像马铃薯一样，都被泥土掩盖在地下了。”
他相信自己跟大人们一样随时可以反抗国王和贵族，只要将他们打倒，就是对国家作出贡献，是一种英雄的行为。此外，他对许多有智慧的人也和特权阶级那批蠢材相处在一起感到十分不解。
蒸汽机的发明开启了新的工业革命，但对于传统手工业的冲击却是致命的。渐渐地，手摇织布机开始淡出历史，对于卡内基的家庭来说，这是十分沉重的打击，而卡内基的父亲却一直不愿意顺应这种产业革命的趋势，仍然以古老的方式织布。由于制品的价格暴跌，卡内基的家庭面临着一次严重的危机，无奈之下，卡内基的母亲只能在街边开了一家小店以贴补家用。就这样，卡内基一家的生计才得以继续维持下去。
从那时起，卡内基开始真正体会到贫穷的滋味了。当父亲带着最后一匹布到批发商那里去的时候，卡内基一家已经陷入十分艰苦的境况之中。母亲焦虑万分地等待父亲回家，如果他没有办法拿新的丝线回来，这个一直赖以为生的家业就要终止了。为了维持生计，向来一身傲骨的父亲不得不向别人低头，以求得一份养家糊口的工作。当时卡内基就立下了一个誓愿：长大以后，一定要清除社会上这种不公平的现象。
不过，和邻居比较起来，卡内基的家还没有到山穷水尽的地步，即使在如此贫穷的生活中，母亲始终让她的两个孩子穿得干净整齐。
卡内基曾经向父母要求说：“如果我想上学，我会告诉你们，现在我还不想去，请先不要把我送到学校去。”因为当时卡内基年纪还小，父母亲便答应了他。卡内基便每天玩乐，过得悠然自得，根本不想去上学了。但是随着年龄越来越大，父母看他仍然没有想要去上学的意思，十分苦恼，只好去拜托校长罗伯特·马丁先生，希望他能说服儿子走进学校。
几天以后，校长先生亲自到卡内基家来，他对卡内基说：“小弟弟，你和老师一起去郊游好吗？”
郊游那天卡内基玩得很开心，所以回来时他就对校长说：“我可以从明天开始就到学校上课吗？”
校长面带微笑地说道：“当然，随时都可以。”
就这样，卡内基开始上学了，父母也终于不再担心了，这时候卡内基刚好满8岁。
卡内基对于学校生活十分满意，自从上了学以后，卡内基就常常想：“为什么我不早一点上学呢？”越想内心越感到懊悔。
由于卡内基十分喜爱学校的生活，如果有事不得不缺课时，他会很沮丧。可是这种情形却无法避免地经常发生，卡内基每天早上都要到街尾的井边去提水，这个井的水量很少，而且很难出水，有时候从早上到中午都禁止提水，当地还派20名官员在那里看守，有的人在前一晚就放个空罐子排队占位。看到这种情形，卡内基总是无法保持沉默，常常对那些阻止他取水的长官发牢骚，因此就被邻居取了一个绰号叫“小讨厌鬼”。
可能就是那时的生活环境使卡内基逐渐养成了喜欢议论和较真儿的性格吧。
由于知道卡内基常常迟到的苦衷，老师每次都对这个从小分担家务的孩子特别宽容。而卡内基每天放学后也要帮忙做家务，不过那时还不满10岁的卡内基并不觉得厌烦和委屈，他觉得能为父母分忧解劳是应该的，并且十分自豪。
不久以后，卡内基逐渐接管了与母亲的小店生意有往来的客户的账单，年幼的卡内基已经懂得一点做生意的皮毛了。
卡内基很小的时候就表现出了商业天赋。有一次，他养的母兔生了一窝小兔子，但他没有足够的食物喂这些可爱的小家伙，又没有钱买。于是卡内基心生一计，他对邻居小孩子们说：“如果你们谁能弄来小兔喜欢的野菜，将来我就用谁的名字来称呼这些小兔子。”这个办法果然奏效，整个暑假，小朋友们都心甘情愿地帮他采集兔子喜欢吃的野草和野菜。就这样，卡内基利用小兔子的命名权换取了足够的兔粮。
卡内基十分喜欢他的叔叔，在他眼里，叔叔是个极具感染力的人，他能借助诗歌的力量来控制人们的情绪，使人们哭、笑甚至激动异常。每当叔叔说起苏格兰的英雄华莱士为了苏格兰的独立而战斗，后来却因背叛的罪名被杀的故事时，卡内基总是会痛哭流涕。卡内基最喜欢听英雄故事，甚至同一个故事可以不厌其烦地听很多遍。
一个男孩子的心中若是以一个英雄为偶像，一定对将来有很大的影响。
从叔叔的家回到自己那郊外的家有两条路可以走，一条路是要经过黑暗而让人毛骨悚然的修道院墓地，另一条则是有明亮路灯及整排房屋的街道。每次当卡内基必须回家的时候，叔叔总是半开玩笑地问：“安德鲁，你今天晚上要走哪一条路回去啊？”
卡内基总是回答说：“当然是墓地旁的小路。”
卡内基很自豪自己从来没有走过灯火通明的街道，但是墓地旁的小路的确令人心惊胆战。每次卡内基经过那里总是害怕得要命，觉得心脏都快从嘴里跳出来似的，只能勉强提起勇气，吹着口哨给自己壮胆，同时在心里鼓励自己说：“学学英雄华莱士或独立王布鲁斯吧，无论任何鬼怪或敌人，他们都毫不惧怕啊！”
就这样，卡内基鼓起勇气，一次又一次地走过恐怖墓地旁的小路回到家中。
背井离乡
在机器纺织工业的冲击下，小手工业者的生意越来越差，卡内基一家的生活日趋窘迫。而屋漏偏逢连夜雨，1846年，欧洲发生了大饥荒，这使他们全家人连吃饭都成了大问题。那时候卡内基的姨妈已经移民去了美国，为了自己的孩子将来不会像自己一样过着窘迫的生活，父亲给他们写了一封信，他在信中说：“我们也很想移居到美国去。”
不久美国寄来了回信，卡内基的姨妈在信中写道：“请你们赶快来吧，欢迎你们！”
于是卡内基的父母便立刻拍卖了织布机和所有的家具。那一天父母亲都十分高兴，父亲那种温和的语调掩盖不住内心的喜悦，母亲也用美妙的歌喉唱了一首歌：
到西方去，到西方去！
走向最自由的国家。
在那里，密苏里河滚滚地流向海里，
在那里，即使劳动者也会受到人们的尊敬，
而最贫穷的人，也一样可以治理绿色的大地。
啊，走向那自由的土地去！
可这次拍卖的结果着实令人失望，根本没有人愿意花钱买这些过了气的织布机，最后他们只好以极其便宜的价格出售，可是东西全部卖掉后，全家前往美国的旅费还差20英镑。就在这个时候，母亲有一位好朋友主动借了20英镑给他们，父母素日的和善和憨厚在关键时刻救了他们。
1848年5月的一天，一家人离开了故乡邓弗姆林。这一年，卡内基13岁，弟弟汤姆只有5岁。汤姆是一个俊美的银发少年，长着一对乌黑明亮的大眼睛，无论走到哪儿都会引起人们的注意。
在他们出发的那天早晨，卡内基站在开往查理斯顿的煤炭列车上，他的两眼含满了泪水，呆呆地看着车窗外的邓弗姆林渐渐地消失在视野之中，直到最后那座古老神圣的建筑也一起消失了。
“何时才能再见？”卡内基心中想着，泪水更如泉涌般无法抑制了。
当卡内基到了美国以后，仍然念念不忘那座古老建筑上刻着的字迹——布鲁斯王。所有童年时期的回忆都围绕在那座古老的寺院及晚钟上。曾经当寺院钟声在每晚8点被准时敲响时，都是卡内基要上床睡觉的时刻，以至到了美国以后，每晚8点钟，卡内基的心中就会响起那悠扬的钟声。
全家搭乘一条小船到港口，这儿有一艘汽船将要开往格拉斯哥。当卡内基正要被抱上汽船时，他猛地冲到叔叔的身旁，紧紧抱住他的脖子说：“我不愿意离开你！我不愿意离开你！”一位很亲切的水手走过来把卡内基和叔叔拉开，抱起他放到汽船的甲板上。后来当卡内基返回故乡邓弗姆林，叔叔来看他时对他说：“我一生从来没有经历过像那次那样痛苦的离别。”
他们到了格拉斯哥以后，便再换乘800吨级的“威斯卡赛特”号帆船驶往美国。在7周的航程中，卡内基与船员们相处得十分融洽，也学会了航海的作业。那艘船上人手不足，所以在紧急时都需要旅客的协助。每当船员需要乘客帮忙时，卡内基都能很熟练地指导乘客们。卡内基帮船员们做了不少事，那些船员们便邀请他在星期日到船员餐厅去吃杏仁儿饼。渐渐地，卡内基有点不愿意离开这艘船，也曾经幻想着当一名真正的船员。
经历了疲惫而快乐的海上旅行后，卡内基一家终于到达纽约市了。刚一踏上这里的土地，卡内基便觉得眼花缭乱。街道上有许许多多来来往往的人，整个街道就好像一个大蜂巢。这个城市的熙熙攘攘使从来没有离开过邓弗姆林的卡内基感受到了很大的压力，他甚至开始怀念起家乡的古朴与宁静了。
在纽约期间发生了一件令卡内基印象深刻的事，当卡内基正单独走在一条后街上时，突然被一个“威斯卡赛特”上的水手抓住了双手。这名穿着海上制服的英俊的水手看到卡内基十分高兴，他把卡内基带到附近一个冷饮摊，叫了两杯用热带植物做的清凉饮料。卡内基尝了一口，觉得好喝极了，他永远也不会忘记当时那杯饮料的味道，以及那装着甜美甘露的黄铜容器。
打那以后，卡内基经常独自一人去那个冷饮摊，但是却再也没有看到那位亲切而俊美的水手。不知道为什么卡内基竟然十分想念他，他曾希望能再找到他，向他道谢，但是却一直无缘再见。
卡内基的父亲听取了当时纽约移民局官员所建议的路线，那时候这一段旅程需要漫长的三个星期。可对于一个少年来说，所有的旅行都是新奇的。这三个星期的水上航行中，卡内基十分愉快。
