登陆注册
9359700000007

第7章 崭露头角(2)

显然莫泊桑是想利用“自然派”的出版圈,获得更大的利益。但是不幸的是,左拉的小说《娜娜》出版以后,也引起了一股新的反对浪潮,有些激烈的群众也开始批评莫泊桑在报纸上刊登的两首诗。幸亏有福楼拜的辩护,证明他的诗中的文学价值,莫泊桑才没有被卷入更大的风波。

莫泊桑参加过“自然派”的聚会,当左拉的小说《小酒店》和《娜娜》在戏院演出时,莫泊桑也到场观看。莫泊桑甚至帮左拉买了一艘船,取名为“娜娜”,并于1878年7月,在封丹和埃尼克两人的协助下,把这条船由49公里外的比桑,送到左拉的乡村别墅。

起初左拉的别墅小得可怜,他把它形容为“兔子窝”。直到1878年夏天,左拉才把房子扩建,在旁边添建了一座四方塔形的房子,从花园中可远眺河流的风景。左拉发迹之后,他大部分的时间住在“梅塘别墅”接待宾客,与门人聚会,也不去巴黎了。偶尔他的门人乘坐“娜娜”号在河上遨游。

《羊脂球》

当福楼拜在克鲁瓦塞埋头创作小说时,莫泊便频繁地来往于“梅塘别墅”。他去“梅塘别墅”,不仅可以追求他的文学前途,还可以满足他爱好乡村的愿望。他在描述“梅塘别墅”的情形时提到:

这所方形、又高又大的新建房子,好像童话里的大山生了一幢小白房子,这小房子是原来的主人建的,而这座塔是左拉建的。门铃一响,一条庞大的杂种狗便开始咆哮,佣人们把狗呵斥住后,再去开门,把来客的名片呈给主人,接着佣人请宾客进去,长长的走廊外面,是一座美丽的花园。

进门就是一间宽大的客厅,高高的天花板,光线充足,四壁是古色古香的挂毡,左边有两座大石像,一个大火炉,这火炉如果整天烧着的话,恐怕要烧掉一整棵大橡树。中间一张大桌子,桌子上堆满了书、报纸和稿子,客人一进门最先看到的,是一位躺在旁边一张几乎可坐20人的东方式大沙发上的大块头。

请客人坐定后,左拉就在对面沙发上盘腿而坐。他的旁边放着一本书,右手握一柄象牙色纸刀,一只眼看着刀缘,另一只眼则凑得更近,因为他是近视眼……

他的一对眼睛似乎能把人看穿,使人觉得他足智多谋。初次与人见面,他一定会察言观色。他那个圆圆的脑袋,正与他铿锵有力的名字相符。

莫泊桑虽如此描述左拉,但他对左拉的不满,可以从1879年4月24日,他写给福楼拜的一封信中看出来:

您对左拉的看法如何?我发现他说的实在荒唐!您看过他评论雨果的文章、《现代诗人》上的文章,以及他的小册子《大家与文学》吗?他说,社会群众都会成为“自然派”,否则他们便不能生存。我们可以从书的背面看到,他说“依据‘自然派’的公式,我是位伟大的小说家”,这种往自己脸上贴金的行为,奇怪,竟然没有人笑话他。

1877年1月17日,他写了一封信给左拉的一个追随者(一般猜测可能是保尔·阿莱克西):

我再也不相信“自然主义”和“写实主义”了,这些字眼我觉得毫无意义,只有增加争执。我不相信什么自然、写实和真实的生活是文学工作的必要条件,这只是几个平凡的字眼而已。

柏拉图说,“美丽是真理的光辉”,这个说法我完全同意。只要作者对事物的感觉是准确的,事物经作者感触到后,通过他的思考,依据他空虚的想象,加上特别的色彩、形象和价值判断……这样,无论这个事物是发生在哪个时代或国家,都会是美的,因为这是出自各种不同作家的手笔。

17世纪的古典文学时期为文学创下了崇高、肯定的文学准则,它留下了什么作品?浪漫文学在那时发出了巨大的呼唤,也获得了大家的一致响应。他们发明的,而且都认为是崇高的文艺形式,它们留下了些什么?

现在又冒出了一派人,他们自命为“写实派”或“自然派”,他们是这个时代的天才作家,也会随着时代的结束而成为过去,他们能留下些什么?

今天左拉成了一名领袖,他只是提供了一种艺术的形象,这种艺术形象和雨果的形象并不相同。他们采用了不同的方式去解释这个世界,但他们并未为文学找到永恒的出路。但他们都有特殊的天才,所以他们都以为自己办到了。只要“自然派”一出现,那么反对他的一派——即顽固的理想主义——也会出现。这是文学发展的逻辑决定的。历史告诉我们,这一逻辑不会像人性那样善变。

不要让第三个人知道这封信。当然,如果您给左拉看了,我更下不了台,因为我很崇敬,也很喜欢他……

即使不看这封信,左拉也明白,因为梅塘集团一年前出版了一本合集,其中有一篇莫泊桑的《羊脂球》,莫泊桑在文中已经表明了他的观点。面对“自然派”内部的分歧,左拉只好睁只眼闭只眼。

莫泊桑举出许多理由来反对左拉的对文学绝对真实的意图,他强调左拉的观念与他有不同之处,他作结论说,尽管左拉讲的是写实主义,在理论上是实体的改革者,但是他的小说《卢贡—马卡尔家族》中,却常流露出诗歌的意象和夸大其词,与很多浪漫文学作品相似。因此,在莫泊桑看来,左拉并不是一位文学的改革者,只是一位有才华的作家。

由左拉与他的追随者所写的六个故事汇编成的《梅塘之夜》集子,是在1880年4月16日,由查潘特出版的,序言中强调这些文章的内容均与普法战争相关,采取立足于现实的、非英雄主义的视角。

第二天,莫泊桑就在报上发表了一篇文章,在这篇文章里,不再强调与左拉及其门人之间的友谊及相同的文学观点,只解释为何这六位作者要把他们的故事汇编在一起出版:

我们没有理由成为一个派系。我们只是些相互仰慕的朋友,喜欢在左拉家里聚会。由于个性和观念的相似,还有哲学观点的一致,我们更为亲密,我们都不自觉地、不约而同反对浪漫文学的感情主义……

下面为我们的集体故事提供一点由来:

夏天,我们在左拉的别墅里聚会,在漫长的吃饭时间里,我们开始聊起来。左拉对我们说他要写一本书,他的意见是要包含各种文学。

吃完饭我们去钓鱼,埃尼克是钓鱼的能手,最糟糕的是左拉,他连虾子也钓不到。我躺在“娜娜”号上,或游泳几个小时。于斯曼喜欢抽香烟,塞阿在乡下待不习惯。整个的下午就是这样消磨掉的。

……

夜间美极了,很温暖,充满了树叶的馨香,所以每晚我们都到别墅外面的“大岛”上散步。

于是我们开始思索所有的短篇小说作者,热烈地指出每一个作者的优点。我们所想到的最伟大的那个,就是几乎成为法国人的俄国作家屠格涅夫。阿莱克西说,写作短篇小说其实并不是件容易的事。左拉却说,他认为我们每一个人都该讲一个故事。起初大家都觉得这个提议好笑,后来也接受了他这个意见。没法解决的问题是,我们都同意,大家都保持第一个编故事者的结构,再用这个结构去发展各人的情节……

在《梅塘之夜》的六个故事中,论主题、写作技巧和文体,莫泊桑的是最好的了。左拉的小说《磨坊之役》描述了一个女孩和她的父兄,在磨坊里被敌人掳走的悲惨命运;于斯曼的《背上背包》描述一位军士,他宁愿患赤痢住医院,而不愿意到军中去;阿莱克西的故事是说一位太太去收殓她死在战场上的丈夫,却对一个“可怜的伤兵”动了心——这个伤兵原来是位神父;埃尼克的故事是说,一位受伤的士兵为了他的伙伴,去向一位风尘女子的情人报仇;塞阿谈到巴黎的围城,重复了荷马史诗以来一直袭用的题材——女人永远能够促使许多男人去干那些愚蠢的事情。与这五个人的作品相比较,莫泊桑的《羊脂球》可说是其中的翘楚了。

1879年年底,莫泊桑已着手撰写短篇故事《羊脂球》,描述了一个发生在普法战争中的真实的故事。小说描绘了1870年普法战争期间,有一辆法国马车在离开敌占区时,被一名普鲁士军官扣留。军官一定要车上的一个绰号叫羊脂球的妓女陪他过夜,否则马车就不能通过。羊脂球出于爱国心断然拒绝,可是和她同车的有身份的乘客为了各自的利益,逼她为了大家而牺牲自己,羊脂球迫于无奈而作了让步。可当第二天早上马车出发时,那些昨天还苦苦哀求的乘客们却突然换了一副嘴脸,个个疏远她,不屑再与她讲话。她觉得自己被这些虚荣的混帐东西的轻视淹没了,当初,他们牺牲她,现在又把她当作一件肮脏的废物扔掉。。

莫泊桑以一连串的人、情况和符号的合并对比,来描述不同线索的主题,其中的评论和讽刺技巧也是福楼拜所常用的。他也以简单、巧妙的模仿,适当刻画人物的某种思想和行动,以塑造他角色的代表典型。

这个故事很可能是莫泊桑的叔父、母亲或表妹露易丝·波德芬告诉他的,但是莫泊桑却把这个真实的故事转变成一个崇高伟大的象征。虽然是描述一个妓女和一个好色的普鲁士军人的故事,但其中却没有下层阶级的粗鄙言语,由此我们可以看出,莫泊桑的写实主义观念与左拉自己及其门人们有所不同。

莫泊桑遵从福楼拜的教导,在遣字和表达方式中都要做到精确无误。虽然他不完全赞同福楼拜的那种唯美观念,但个别的写实说明和个别的技巧、文体,他已经学会了。而福楼拜当然能从他这位爱徒的文章感觉出来。这些既不是“浪漫文学”的才能,也不受“自然主义”的影响,而是莫泊桑自己的愿望,这些是一位作家必备的特质。

1880年2月1日,福楼拜回信给他的学生,称他这篇作品为至宝,并附上了一点意见:

我正要告诉你,你这篇《羊脂球》全篇想象美妙、风格独特,是一篇杰作,真是杰作!总之,我很高兴,事实上,我已大笑了两三次……

随函附上纸笺一张,这是我的一点意见,考虑看看,我认为这样比较好些。我可以保证,这篇作品会流传永久,你把中产阶级们的面貌刻画得非常形象,个个惟妙惟肖。考劳德蒂也描绘得真实美妙,戴假面的女尼真是绝透了,弄得伯爵竟叫她“我的好孩子”!别人在高唱马赛曲时,那女孩却独自哭泣,真是一种高洁的升华。真的,我太高兴了!这是我爱看的书,我衷心地赞许。

但是正因为这个主题稍嫌粗俗,会使中产阶级觉得难堪,其中有两点,虽然不是太坏,可是有些笨蛋可能会有误解:第一,那青年把国家制造的武器投入泥中的态度;第二点,你描写的那位小姐是位可爱的姑娘,你如能把她的肚皮写小一点,那我将会更加地喜欢!

《羊脂球》出版后被称为杰作,获得赞许。4月20日,左拉的一位朋友罗德在报刊上称赞莫泊桑的文章踏实和有幽默感。莫泊桑于4月底写信给福楼拜说:

《羊脂球》彻底地成功了……孟代斯还特别来向我道贺,他说的和你一样,说,这个短篇小说至少会流传二三十年,我真是高兴极了!因为他是一位有智慧的学者……

这本书在短短的两星期内,便再版了8次。这本书也增加了莫泊桑诗集的声望和销量,也使公众发现他有写小说的才华。等他到查潘特办公室查询这本书的收益时,发现他只能分得500法郎。虽然他这篇《羊脂球》很受欢迎,但是其他的作者却坐享其成。但无论如何,《羊脂球》是他成功的开始。

痛失良师

《羊脂球》出版后一周,莫泊桑也紧接着出版了一本《诗集》。1880年4月15日,莫泊桑在寄给福楼拜的《诗集》中写着:

献给

居斯塔夫·福楼拜

我衷心挚爱的杰出的慈父般的朋友

我最最敬慕的无可挑剔的导师

1880年5月3日,福楼拜在写给莫泊桑的信中提到,“《梅塘之夜》出了八版,而我的《三故事》才出了四版。我简直要嫉妒了。”他们约定在七天后,也就是5月10日见面。

1880年5月8日,星期六,离他们约定见面的时间还差两天。下午下班后,莫泊桑返回住所,准备收拾东西,去比桑划船。下午三点半,他收到电报,说福楼拜因为中风,当日猝死。

莫泊桑不肯相信。就在一个多月前的复活节,福楼拜还在克鲁瓦塞寓所设宴款待龚古尔、左拉、查潘特和莫泊桑等好友。几天前,他还在鲁昂邀请帕士卡夫人、拉培利和布兰妮夫人,参加为纪念圣·玻利卡蒲而举行的晚宴,这次的晚宴他显得特别愉快。首先是他侄女婿的财务问题终于得到了解决;其次,他的小说《布瓦尔和佩库歇》的前半部分已经快要完稿了。现在克鲁瓦塞和在鲁昂的两次宴会中,他都显得那么称心愉快,现在却突然传出死讯,怎不令人震惊!

不久之后,从比桑也转来了一份电报,证实了福楼拜去世的消息。

同类推荐
  • 张岱评传

    张岱评传

    张岱是明清之际学术-文化史上一位在文学、史学和艺术理论等诸多领域都取得卓越成就的杰出人物。本书从大量原始资料入手,对张岱充满神奇色彩的生平做了全面的考述。
  • 共和国将军:黄克诚

    共和国将军:黄克诚

    本书为《共和国将军》丛书之一种,丛书依托中国军事科学研究院,以大量第一手的文献并采访当事人以及知情人,以中央的文件精神,作出科学与正确的舆论导向。本书以黄克诚关键经历、典型战役为叙述重点,考虑黄克诚性格与魅力,在严格遵循历史史实的情况下,采用大量的历史图片与文献图片,体现黄克诚光辉又平凡的一生。
  • 英枭双雄:刘邦

    英枭双雄:刘邦

    刘邦,中国历史上第一位平民帝王。他崛起于乱世,南征北战,终胜西楚霸王项羽成就开国帝业。他是酒肆歌寮里形骸放荡的村痞浪子,他是金戈沙场上运筹帷幄的军事天才,他是捭阖斡旋于天下诸侯的纵横大家,他是知人善任创千秋基业的乱世枭雄,身为汉高祖,刘邦摒弃自身弱点,广开言路虚心纳谏,与民生息勤俭治国,为后世基业夯定坚固的基础,最终使汉成为中国历史上统治时间最长的强盛王朝,同时,他对汉民族的统一、中国的统一强大,汉文化的保护发扬有决定性的贡献。本书用通俗灵动的语言,从上面这些知识点深入讲述汉高祖刘邦的传奇人生。
  • 最是惊艳民国范

    最是惊艳民国范

    民国时期,古老中国根深蒂固的东西依然存在,但民主之风吹进中国,现代社会新元素登上历史舞台,社会在变革中动荡,人们在迷乱中求索,各种思想杂陈,各样异事叠现,各方奇才辈出。其中,有治世之能臣,也有乱世之枭雄;有投笔从戎赴汤蹈火以报国之书生,也有宦海失意后钻进书斋潜心治学之政客……于是乎,中国政治、军事、文化、外交等领域风云际会,好戏连台,惊艳惊悚,沙场官场文场,你方唱罢我登场,使得民国史比以往任何朝代的历史都更有看点。本书发掘民国奇人奇事的耀眼点,述写民国人物与事件的未解之谜,揭示民国知名人物的情感经历,品评民国往事的悲喜结局。
  • 数码人生

    数码人生

    《数码人生》将我拉回到了在甘肃省电子计算机办公室工作的年代。20世纪80年代中后期,小南在兰州电力修造厂CAD室为他们厂的除尘器设计与绘图开发软件,由于成绩突出,通过了省电力局的验收,并进行了软件登记,被电力部评为五小成果省市一等奖、全国三等奖。能源部信息化工程研讨会和甘肃省第一届电子计算机应用技术交流会在他们厂的召开,有力地推动了甘肃的CAD工作。继而,甘肃省成立了CAD/CAM协会,担任副秘书长的小南成了我工作的左膀右臂。本书是兰州南特数码科技集团总裁南振岐的个人传记。
热门推荐
  • Hero Tales From American History

    Hero Tales From American History

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 腹黑总裁的百万落魄妻

    腹黑总裁的百万落魄妻

    十年他一直都守护着自己仇人的女儿,当知道真相,他开始复仇计划。十年前她喜欢上了那个叫陆羽晨的男孩,苦苦寻找却不知所踪。在父亲跳楼,母亲死后,自己身背百万债务。原来他们早就认识,她的债主就是陆羽晨,可惜他们已经成为仇人。两人心中都有爱恋,却架在仇恨的断桥上无法跨越,到底是相爱还是复仇,只能看造化了。
  • 开错了门

    开错了门

    世界到底怎么了?到底发生了什么!?仇马作为社会最基层打工仔突然一天在QQ邮件里收到一封怪异的信件,上面的内容让仇马惊讶的目瞪口呆。接着一系列的奇怪事件开始出现,再接着,他被邀请去了一个地方,于是故事开始了……
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 龙吟之泪

    龙吟之泪

    西晋末期八王之乱后,国体羸弱,胡人趁势纷纷在富饶的中原大地建立自己的政权。对原本生活在这片大地上的人们来说,这是一段非常黑暗的时期。凶残的胡人烧杀掠夺,奸淫女子,甚至以人肉为食,并称之为两脚羊……主人公就生活在这一时期的襄阳,当他身怀灭门的仇,美貌的妻子及妹妹被掳之恨,他将做何抉择?……
  • 双森叶的梦想:亡溺深海少女

    双森叶的梦想:亡溺深海少女

    “对不起.…我不需要了。没有赌气,没有报复。只是真的不想要了。”茶语叶笑着说道。却不知她眼角的那滴晶莹的泪水在眼眶打转。苏白夜淡笑,“愿你幸福。”他转身。扑面而来的清风吹干了他眼角的泪。风中有他未说完的祝福。“……在没有我的世界里。”遗失了梦想。遗失了青春。遗失了曾经最好的……你和我。我们总在无知的年华遇到了最好的我们然而我们却不自知。《双森叶的梦想:亡溺深海少女》欢迎你关注!
  • 天才宝宝:爹地婚了没

    天才宝宝:爹地婚了没

    她时隔五年带个宝宝刚回国不过几天就把孩子丢了,找遍整个城市,发现宝宝竟然在一个陌生男人的相亲大会现场!还在,给搞破坏?岂有此理!她上去给了那男人一个耳光。唔,等等……这男的不是……她宝宝的爹地吗?莫非他知道这孩子是他的了?他难道认出她来了吗?他会不会还记得五年前她喝醉酒推倒他的事?趁他还没发现他们母子的身份之前快走!她抱着孩子就要溜之大吉,他一个‘壁咚’将她给挡在了门口。“你走不了了。”
  • 重生从夫:娘子好好的

    重生从夫:娘子好好的

    简介:荷花莫名穿到某架空小山村,成了爹不亲娘不爱的许大郎家的小娘子,本想随夫平淡逍遥山水间......可是现在谁来说说,骑着高头大马气势昂扬的指挥千军万马的是谁,在大殿上被皇帝亲热的拉手唠家常的是谁,仪态端重的接受百官朝拜的是谁?荷花觉得自己的人生简直来了个大逆转。且看自己如何玩转人生,建立商业帝国,让人跪唱征服!
  • 狠辣狂妃:温润王爷拐回家

    狠辣狂妃:温润王爷拐回家

    一部能逆天改命的奇书;一次被人预谋好的穿越。秦苏苏疑惑自己在哪儿?是古代?还是去向未来?又或者说这是平行时空?
  • 穿越之高门庶女

    穿越之高门庶女

    现代女苏锦一朝穿越成了古代高门庶女叶明珠。虽然说是庶女,却也是高门。高门里是非多,她一个没了亲娘又是久病之体的庶女,还是在嫡母和忠仆的庇护下好好看戏吧。本以为这样活一天算一天,谁曾想一朝高嫁,不但成了太夫人,还得了一个敬她、怜她、宠她、爱她的夫君。叶明珠表示,在古代的日子还是不错的。【情节虚构,请勿模仿】