佛像叫人一见就触目惊心，因为每尊的头部都被砍掉了。香火鼎盛，佛像周围摆满了信徒供奉的鲜花和水果，只是雕像无头，读不到神明的表情。Little Man说，佛头被卖到泰国去了，至于是何时被砍，是外国人还是本地人干的，就听不懂了。不过，最后那句话我们还是明白的：“吴哥窟的神像头都是好好的，下次你们来再租我的车，我带你们去！”他比画着向我们表示，小吴哥窟不过是柬埔寨排名第二十几位的古迹，意思是：实在没看头啦！
把整个院落绕一圈，在树下消磨一会儿，喝了现剖椰子水。正要离去，一辆游览车迎面开来，吐出几十位喧闹的亚洲人。几天下来，在金边几乎没见过任何游客的影子，是哪儿的人胆子这么大，敢在这个敏感时期组团造访柬埔寨？睁大眼观察，还没走近，此起彼落的闽南话已告诉我们--又是咱们不怕死的同胞！也难怪，台湾报纸对红色高棉军刚处决三位外国观光客的事只字未提。
刚才包围我们的那群小贩一哄而上，内院那厢的“望春风”奏得更响亮了！
台湾同胞买得兴起，其中一位男士还掏出柬钞一路打赏。他的同伴凑趣说：“上次我去大陆也是到处散钱，真爽啊，换算成台币也值不了多少钱嘛！”听了羞愧难当，只有落荒而逃……
回程似乎比来时更远，天气也更闷热。已经看过一遍的景色有如老片重播，越看越累！尽管车子依旧颠簸，也妨碍不了我们东倒西歪、频频打瞌睡，百般挣扎才不至于沉沉睡去。
回到旅馆，我们倒头就睡，直到傍晚丹尼尔敲门才醒。
在异国寻根的记者
聚餐之处是个小酒馆，名为“猫”，招牌是“CAT”三个字母的花体，凑成一只伸懒腰的黑猫，这是住在金边的外国人最喜欢去的场所之一。入口紧阖，一旁站着荷枪实弹的警卫。大门漆色与镶边装饰很有美国五六十年代的味道。
入内灯光昏黄、烟雾弥漫，布置上大量运用原木和绳索，最醒目的就是两张桌球台。最里面的一个角里，道格与两位朋友已占据了一张大桌子，克里斯则是有事没来。两位新朋友是路透社驻金边记者--美国籍的理查·佛格跟他的菲律宾籍女友。丹尼尔跟他们很熟，一见面就叽里呱啦地交换工作状况及东南亚地区的最新消息。
一位身着越南仕女服的女侍拿来几本菜单，供应的食物不外乎美式汉堡、牛排、薯条、玉米、炸鸡、比萨等。
“你们喜欢吃什么？”不好意思说菜单上所有的食物我都没兴趣，所以表示没意见。
最后，大家一致决定，来三张特大号比萨、半打啤酒。
服务员才转身离开，理查就咕哝：“这位新来的真不懂事，居然敢穿越南装，要是在乡下，肯定会被红色高棉游击队抹脖子。越南人帮着把波尔布特推翻、逼到边界，被红色高棉军视为大仇人。就是在金边，最好也少穿这种衣服……”
比萨和啤酒入肚，话题转到最近三位西方人被处决的事件上，我们也顺便了解了这事的来龙去脉。干记者的他们认为，这些观光客错在不应搭乘危险性高的火车，而且前往的是红色高棉军惯常出没的外省。游击队本来是想挟持人质，制造机会与政府谈判，交换被拘禁的同志。柬埔寨当局跟西方大使馆误判游击队不会当真动人质，想拖一拖，却没想到红色高棉分子无此耐性，三位年轻人也就成了牺牲品。
有关最近缺雨、各省的旱害状况、哪区农民预定何时去内政部门负责人官邸抗议等，除了官方统一发表的新闻，每个人显然都有自己的消息渠道。看得出这些外籍记者之间有一种同僚默契。尽管分属的媒体竞争激烈，在海外的他们却相当照应彼此。借着聚会通消息、换情报，内容除了世界大事，还包括其他同人的小事--某人正在伺候从总部来视察的上司；某人的老婆受不了形同分居的日子，要跟他离婚；某人的工作合约期满，公司没跟他续约……白天在第一现场冲锋陷阵的紧张与焦虑，通过一杯接一杯的啤酒浇灌，暂时得到了化解。
旁观的我们，可以感觉到这群人有自我放逐的共通性。比如说，理查有20多年没在美国居住，道格大学一毕业就忙着往国外钻，丹尼尔则是到东南亚才能创作……他们似乎没法在自己生长的土地上找到认同，反而把异国当成故乡般地追寻着另一个根。长年在外奔波的他们，又多半不能拥有长期的婚姻关系或终身伴侣。伴侣需要他们的时候，他们总是不在，而终于回家之后，他们仿佛变了个人。无以言状的经历使他们改变。
记者们接着又认真地讨论一场全国性祈雨大会的细节。这也是丹尼尔此行的目的之一：近年来他奔走东南亚，为的就是进行一个米食文化的摄影专题报道。靠天吃饭的农民为大旱祈雨，是个不能错过的场景，更何况是全国性的事件。可惜的是，届时我们必须去别的国家，无法目睹其盛况。
酒兴一来就不想停，离开“猫”之后，这帮人还想喝第二摊。都快12点了，在形同宵禁的金边夜晚，我们随着几位老金边在冷清的街道上晃啊晃，居然到处客满，其中两三家小酒馆的桌椅已摆到了门外。简陋的露天座上，三五成群地聚着消磨夜晚的洋人，其中有好几位一看就知道是记者。
我是一喝过酒就想睡觉的人，经过白天的颠簸，早已哈欠连天。幸好旅馆就在眼前，跟大伙在门口道过晚安后，我们便回房就寝。兴致不减的他们，还不知会耗到什么时候。
兽性与神性
应我们的要求，在金边的最后一天，丹尼尔又陪我们去了一次皇家艺术学校。这回只看跳舞不拍照，特别能随舞者进入那令人忘忧的世界。这趟来金边，就是只看跳舞也值了！
离开学校后，丹尼尔带我们来到湄公河畔的小公园。这条河正对着皇宫，从老挝一直流下来，由北到南地贯穿柬埔寨，再流经越南的国境出海。
河边永远是人们最爱亲近之处，这里看起来正是金边市民的休闲场所。那天刚好是假日，整个地区显得生气蓬勃，好不热闹！小贩们或是提着草篮，或是顶着竹簸，四处兜售一片片凤梨、小米糕，一袋袋螺蛳、蜜饯，或是一粒粒小小的白水煮鸡蛋。
腼腆的情侣们轻声细语、低头傻笑，开怀的父母们看着孩子跑来跑去，无忧无虑的少男少女边笑闹边吃零食，特别时髦的还会拎着手提录放音机晃来晃去。无论老少，人人看起来都十分纯朴，有的还会害羞地对我们微笑。在凉亭歇息时，几位跟小贩买糕饼的少女，竟然慷慨地多买了一份递来。住在大都市的我们，已不记得有多久不曾体验到陌生人的温情了，心头涌上的那份感动，真是难以形容。
心念一转，“托斯连”的惨状又硬生生地闯进脑海。谁能想象，这么善良纯朴的环境，竟会孵育出如此凶残之人？我不由得想起，在采访时道格谈及的观感：
我在这里住了很久，根据亲身体验以及对柬埔寨人民、文化的了解，我认为他们的快乐是属于表层的，内心其实隐藏着某些东西，让他们极端不快乐。在历史上，柬埔寨始终是邻国吞食的对象，民族自尊长期受损，再加上内部争斗不断，民不聊生。当这些因素加在一起，又刚好有这么一小撮人愿意为领袖卖命，在掌握权力后，他们就会顺着领袖的意志，借机铲灭与他们为敌，或仅仅是理念不同的人。暴力就是这样产生的。
从另一个角度来说，人类同时具备了兽性与神性。在某种处境下，一个人的某一面受到激发，让他因而有所行动，这实际的作为便决定了他是圣人或恶魔。换句话说，在金边的S-21监狱所发生的一切罪行，并不是不可能于另一个时空发生在其他国家的其他人身上。
无论如何，在这风和日丽的下午，看着饱受忧患的柬埔寨老百姓能在湄公河的潺潺流水旁，轻松愉悦地度过一段好时光，真是令人高兴！
活着就有希望
丹尼尔虽然有意在最后一天带我们多去几处玩玩，可离开河边后，却不得不表示：“说实在的，整个金边能走走的地方，就只有这么多了，接下来就随便逛好了！”
在前几天没有经过的路段，我们看到一个空旷的广场、一座蛮特别的米黄色西式建筑。想不到一问之下，竟是火车站。从没见过人烟如此稀少的火车站！原来，当局已暂时关闭从此开出的一条火车线，原因是红色高棉游击队经常在偏郊劫车掳人，如今，火车已成为极不安全的交通工具。
那么，必须旅行的老百姓怎么办呢？丹尼尔指指广场对面人群聚集的街头，然后回答：“由于公共巴士也不多，所以大多数人只好搭野鸡车。那些老旧的出租车会把客人塞到不能塞为止，连同爬在车顶、站在车外的人加起来，通常一辆车可以载到近20个大人小孩！车速奇慢，还常常抛锚，但老百姓也没别的选择！”
这一天，我们坐的又是Little Man的车。在经过一座围墙很高的监狱时，丹尼尔突然想起了一件好玩的事，忍俊不禁地告诉我们，有一次他必须在附近拍照，吩咐Little Man载他来这个监狱。Little Man起先说什么都不肯来，最后终于顺从地来了之后，车才停好，便跑去躲在远远的电线杆后面，害怕得全身发抖！
在丹尼尔看来，那的确是件滑稽的事，何况Little Man本来就是个既古怪又有趣的小家伙！但是，在台湾也曾历经戒严时期、听闻过白色恐怖的我们，却完全可以了解监狱对柬埔寨人而言意味着什么。
老一辈人常说，饱汉不知饿汉饥。瑞士人自由、富裕，国度安定繁荣了几百年，对社稷动荡不安的体会，到底是隔了一层。
回到台北之后，我们有好几个月的时间都在和丹尼尔、道格、克里斯以及撰文的大卫、陈德乐博士通信讨论作专集的事。一有空我就一遍一遍地看着这些肖像，思考如何把这一期编到最好。老是瞪着一张张绝望的面孔，心情难以开朗，直到快截稿时都觉得心里空空的，好像整本专集少了些什么。
有天早晨看到丹尼尔的传真。原来，一个月前他又跑到金边待了一个星期，并且做了一件令我感激万分的事--他在金边找到了“S-21”七位生还者中的一位，并且为他拍了张相片！接到用快递寄来的这张照片时，我高兴极了，很快把那一期的草样略作调整，将生还者的肖像放在整本专集的结尾。几个月来的编辑工作终于结束了。
尽管生还者的脸孔满布沧桑，但是，活着就有希望。
