登陆注册
9327400000021

第21章 后记

不疲倦做梦的人

对我来说,写出这些字,拿出来给人看,都是让我觉得特别羞耻的事儿。我曾经无畏地写过很多字儿,15岁高考前一年我妈偷着看了我的恋爱日记,把我打得浑身淤青。我不觉得疼,只觉得无比的羞耻,像脱光了站在大街上一样羞耻。第二天我把从小学开始写的日记厚厚的6大本全撕了,扔到了南湖公园湖底。后来读大学离家自己有了住的地方,又重新开始在电脑里写,但每次都要藏得严严实实,文件夹隐藏,压缩文件加密,密码3个月一换。知道没有人能看到我写的东西,我的羞辱感才不会在深夜又跳出来咬我一口。7年之后偶然跟男友谈起来这件事,说起当时的心情,我还是忍不住难过,捂着脸跑到浴室哭得差点抽过去。后来几年也有编辑陆续找我出书,我心里都怕极了推掉了,我担心出了书我妈看到怎么办,再说我给家里丢脸了怎么办?

所以现在我能把东西发到网上,还能厚着脸皮自我传销,我觉得我挺了不起的。

有些心里敏感的地方是根本不会随着时间就改变的,你只能去忍着疼把伤口一点点剜开,把病灶除掉,那块皮肤才有愈合的可能。不然要怎么办?一辈子担惊受怕吗,一辈子活在羞耻感里吗?我不要。

我特别感谢一路上在微博、人人或者微信里给我留言的朋友们,如果不是你们和我说,这些东西鼓励了你们使你们重新充满力量,给绝望和无力的生活里照了一点亮,我一定坚持不下去。写这些字儿完全不想换成钱,也没有重量,我唯一的支撑就是觉得自己在创造价值。我想抚慰那些和我一样受过伤的心,我想用自己的故事安慰在深夜里默默流泪的姑娘,我想大声告诉所有觉得疲惫绝望、熬不下去的年轻人,日子真的会越来越好的,希望就在前头,挺住就是一切。

漫长的写作路上,有人找过我要我做写手也有人要我打广告,都被我推掉了。不是我自命清高,谁都知道我爱财如命。我是太害怕被看穿,害怕少了这些真诚,我的文字会轻得没有重量。

我人生经历不算丰富,可我也有过每天哭着醒过来,熬一天,再哭着睡过去,觉得生不如死的时候;也有嫉妒和愤怒身边女生朝男朋友要衣服要包还底气十足的时候;也有为钱发愁,担心下一年学费在哪儿的时候;也有黑夜独自回家被尾随,关上门委屈哭一夜的时候;更有为失恋做傻事,转不过那道弯儿的时候。我写出来不是因为这些经历特殊,相反,因为我知道有太多少女一样还挣扎在敏感的青春期,有太多人被不安全感和不确定感折磨,有太多姑娘觉得自己不够优秀、不配得到美好的东西。而我每天问自己的问题,大家也都一样疑惑。有小姑娘给我写信,跟我说不知道人多的地方该如何开口说话。这多熟悉呀,我有多少次是抱着忐忑的心去参加聚会的呀,吃饭时又觉得尴尬撑不下去,偷偷跑到阳台上、走廊里、洗手间里、院子里,等到大家都喝醉了要散场了才出来。有几次在阳台上遇到人在那儿抽烟,我只好说自己也是来过烟瘾的,接过烟把自己呛得直咳嗽。

去年底我陆陆续续给陌生人们写了100多张明信片,然后趴在地板上给每一张都拍了照片,从黄昏拍到傍晚,快门速度调了好几次,最后手肘硌出来几道红印子,脖子也酸疼。明信片寄到了天南海北,照片存进了硬盘里一个叫“没有人是一座孤岛”的相册。这个名字来自约翰·多恩的诗——“没有人是一座孤岛,可以自全。任何人的死亡都是我的损失,因为我是人类的一员,因此不要问丧钟为谁而鸣,它就为你而鸣。”我们这一代人,很多都没有兄弟姐妹,成长的路不知道有多孤独。小时候不明白很多自己身上发生的事儿,不知道和谁说,也没人有耐心听。没有人教过我们如何爱自己,也没有人告诉在困境里纠结和痛苦的我们,这不是你的错。

我的力量有限,可也希望用自己吃过的苦和亏给别人提个醒,希望我的乐观和不服输也能给别人加把劲儿。因为我知道,我能挺过来的挫折和困难,你们都可以,需要的只是有个人发自内心地相信你、给你打气。

特别感谢DTT和范筱薇,鼓励我把这些文字变成铅字,耐心地等我一点点克服心里的不安,把故事一个个踏踏实实写出来。黄金易得,知己难求,这份知遇之恩于我确是无比厚重。

村上春树在加泰罗尼亚国际奖的一次演讲里说:“做梦是小说家的工作,但对我们而言,更重要的工作是与人们分享梦。”我不是小说家,可这不妨碍我做一个温柔做梦的人,把梦想通过愚拙的文字分享出去。我一次次推翻自己,再一次次重新找到路。我累,我苦,我迷茫,我觉得孤独。可我不会放弃,我也想试试看到底梦想能有多远,我这样坚持着走下去,到底能不能走得到。也许有一天我的梦想实现了,那一路陪我走来的你们,心里也会更坚定地相信奇迹。

同类推荐
  • 我心飞翔:风丫头观鸟随笔

    我心飞翔:风丫头观鸟随笔

    本书稿以图文并茂的方式记录了候鸟的迁徙,大量记录性图片反映了群鸟的生活,并附有作者的心灵随笔,让读者能够在欣赏摄影作品的同时产生心灵共鸣。
  • 哲人的灵感(上册)

    哲人的灵感(上册)

    当今之人骨子里是有那么一点永远也挤不出去的奴隶的血,在心理和性格中占上风的是一种乐道人善的庸俗气质,是一种公允执中的老好心境,是一种习惯于“服从”的奴性人格,明哲保身和妥协折中成为一种不少人遵行的人生哲学,在领导面前逢迎拍马,遏抑言说冲动,克制真率表达,成为他们最基本的人生规训,并且在当今生活中具有主宰的意义。
  • 有根的文学

    有根的文学

    本书主要寻找并系统认识了民族传统文化,包括儒家、道家、佛家文化及民间文化。这些寻根文学作品表现了民族传统文化对中国人的精神、心理的塑形和影响,也写出了作家们对文化转换过程中的焦虑状态。
  • 赵瑜散文

    赵瑜散文

    鲁迅文学奖获得者赵瑜散文的首次集结。赵瑜向以纪实文学力作震荡文坛。其实,他的散文同样深厚、独特而有趣。面对时下散文的疲软与苍白,赵瑜的叙述有现代气象,有北国古风,因事而作,有感而发,是将泥土夯实之后烧制而成的一块块沉砖。我们能体味到作家心灵的率性和真诚。
  • 简单的生活

    简单的生活

    《简单的生活》分成上下两卷。“上卷”与书名同题,以“我”为视角,写一个平常人在平淡的日子里的所见、所闻、所思、所悟,以及有意无意间流露出的“知足常乐”的心情。“下卷”《城市的写真》,主角是城市。写的是城市的景物,阳光与阴影;以及人,那些普通人身处底层的艰辛与并非低沉的奋斗,以及在作者心间激起的百感交集的波澜。
热门推荐
  • 生死召唤

    生死召唤

    主人公只是一个16岁的孩子,机缘巧合之下,穿越到另一个世界中,有幸结识了许许多多的朋友,满腔热血的游历大陆,但有一个魔妄图毁灭这一切,于是,战争不可避免的爆发了,最后,他发现,这一切的一切,早已注定…………
  • 阴阳诡筮

    阴阳诡筮

    无头女鬼?长发覆面?冥婚借路?纸人抬轿?吓人么?我建议你照照镜子,好好看看你自己那副没见过世面的样子。来我的故事里,告诉你什么叫真正的恐怖!.....别相信他,他吹牛B呢。这是一本关于山医卜命相五术的科普书籍。我是一个筮人,这是我的故事。我为什么是筮人,因为我手里有三分之一部《筮人经》你问我筮人是什么....看书吧,不要看简介了。
  • 华娱从跑男开始

    华娱从跑男开始

    一个时空,一个系统,一场奔跑,一段人生!跑男不是开始,也非结束。
  • 如果有晴天

    如果有晴天

    爱与不爱仅在一念之间,恨与不恨却以伤痕累累。人生最大的错误就是:偏偏爱上了那个最不该爱上的人。懵懂初恋爱上的那个男人,成为了我青春时期最美的噩梦。时隔几年,再次相遇却更是物是人非。他的主动接近,主动示好和偶尔的温柔,是几年前的自己做梦都不敢奢望的事情。没想到再次相见的他会对我如此的关心和爱护,自己被这种猛烈的热浪熏得失了心智,忘了之前的悲伤。直到:他提出让我为他爱的人捐献肾脏,我才恍然大悟,原来之前的温柔不过是今天的伏笔。(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 护花鬼灵师

    护花鬼灵师

    获鬼仙传承,继鬼界之志。………现代都市中,同时出现了鬼灵师,异灵人,御灵师,再加上无辜的普通人。亦凌从鬼门关踏出,肩负重任,在都市中一边护花,一边完成上一任鬼仙的重任。
  • 横柯上蔽在昼犹昏

    横柯上蔽在昼犹昏

    民谣才女陈遥是,富家千金年帆,过气模特饶梓潋和森系女神关馥青四个女孩机缘巧合同居的故事,她们同甘共苦,经历爱恨情仇,也随之遇到了自己的命中人,民谣冷男刘止和小跟班孟益,高富帅郑晓崇,高冷总裁明仲.....这是发生在西安的故事,横柯上蔽,在昼犹昏
  • 轩辕本经

    轩辕本经

    上古时期,轩辕皇帝大战蚩尤,蚩尤坐下大将刑天被黄帝于逐鹿之野斩其首,但其魂不灭,黄帝无法将其杀死便把其首以五行八卦阵封印葬于苍北山底,刑天失去头颅便无法走出逐鹿之野也就不足为虑,蚩尤最后以战败而终,被黄帝所杀,其身葬于殇阳关,其首镇压于不周山,而黄帝以防其日后复活为祸人间更是传下轩辕本经交由后人修炼,代代相传,而黄帝更是以大神通于昆仑山之间以二十八星宿之位建立了一所大殿交由修炼本经之人居住,于此便天下太平,而千百年后的神州大地将又会是怎样呢?
  • 异种之灾

    异种之灾

    一场突如其来的陨石雨席卷世界。恐怖的异种肆虐地球。面临死亡,人性爆发。为了生存,人们宁愿放弃自由,躲在高墙建筑的基地之中。为了活着,一块食物疯狂抢夺,只为了没有希望的明天。绝望在蔓延,死亡仍在继续……
  • 墨冥大陆

    墨冥大陆

    本书猪脚墨冥年龄20岁是个杀手。在一次暗杀中被同伴背叛,最后死在敌人的手上。在灵魂快被消散的时候,被自己小时候捡到的匕首带到了墨冥大陆,冒险开始了。
  • 圣杯神话

    圣杯神话

    经过漫长的岁月以后,人类的世界濒临毁灭,在这个时候奇迹出现了。魔法、圣战士、人类的科学,为了生存而开启了新的篇章。然而魔法的使用却伴随一定的代价。美好的故事在这样一个并不幸福的奇迹世界里面展开。故事的开始,我们就从一个孩子说起吧。【感谢阅文书评团提供书评支持】