有些时候，人选择宅在家不是因为害怕社交，而是出门便需要梳妆打扮自己，走完一套流程很是麻烦。譬如工作日，每天天未亮，我家娘子便要摸黑起床，仿佛古时候要去挑水做饭的贤妻良母。当然实际上如你所知，她是捯饬自己的脸去了，用手蘸了各种粉啊蜜啊霜啊乳啊，“啪啪啪”地往面门上打。这套自虐的程序每日都需历时半个小时以上，有时还要更久。
我清洁自己的流程虽然要比她简单，不需涂脂抹粉，但却天生多出一个选项：剃须。其实不刮也无碍，只是我生来娃娃脸，却长着一副连鬓胡，很是违和。而且我的胡子长势喜人，今天剃得光溜溜，第二日醒来便又满面荏苒，真是剃刀刮不尽，晨风吹又生。为了掩盖我已年过而立的事实，继续在粉丝面前扮小白脸装嫩，我只能不厌其烦地日复一刮。
胡须的生命力极强，若是它执意要长，再厚的面皮也挡不住，且完全不需营养滋润。你若是三天不吃不喝不睡，你愈是憔悴，它在你脸上反而愈显茁壮。我有不少朋友，人至中年，头上日显稀疏，发量堪忧，下巴和唇上却依然葱葱郁郁，两相对比，令人唏嘘。
我对自己的胡须是不具好感的，因为在我的生活里，它没有丝毫的实际作用。小时候看科普故事说，猫要用胡子丈量鼠洞的尺寸，可惜我并不怎么爱吃老鼠。还有人说，胡子是区别男女的标志，只是这些年来，我见过不少白净无须的男人，也见过不少唇上长毛的女汉子，所以知道要辨别雌雄，胡须长短和胸部大小一样，都是做不了准的。更何况我们的祖先穴居山洞浑身毛茸茸时，胡须体毛傻傻分不清楚，也未见有闹出什么弄错公母的风化事件来。男人若是自有气魄，不需用胡须来证明。若髭须状如张飞，举止言行却是个娘炮，反而不伦不类。
胡须在古代的作用要比现代大得多，可以明志。在传统风俗里，如男子父亲已殁，便要蓄起上唇的胡须，如母亲也亡故，便要蓄起下巴上的胡须。只是不知那些天生白净无须的人该当如何。有时一把胡子还能影响仕途。康有为曾因为乔装入京而剃须。后张勋复辟，他满心欢喜求当首席内阁大学士，瑾太妃却说，本朝从未有过没胡子的宰相。可见满洲人也信奉“嘴上无毛办事不牢”的相面原理。而如关二哥这样的，蓄须则是为了装饰风度。关二哥爱须如痴，还为其配备了须囊，如同我们今天喜欢为手机套一个手机壳，都是为了保护其不受伤害。
胡须的其他功能基本都已失传，唯有美化功能遗传至今。我偶尔看美剧，男主角经常留有胡碴，帅气里平添几分沧桑，多少花痴女青年为之迷倒。在此我奉劝男青年切勿轻易效仿，因为好看的男子蓄须才叫沧桑，若是你其貌不扬，蓄须则只能称为邋遢。切记！切记！
当然若说胡须在现代一丝好处都无，也是不客观的。据科学调查表明，它能够吸附空气中的有害物质。如今PM2.5数值居高不下，你若是某日忘戴口罩出门，记得尽量往那些大胡子身边靠。昏黄的雾霾里，游走的他们仿佛是一台台活动的空气过滤机，免费吸毒气，利国利民，值得褒奖。
