那个冬天，他的事业几乎遭到灭顶之灾，由于贷款没能在限定时间还清，他们不得不搬出那套豪华且温暖的住宅。
他们在市郊租了一处简陋的房子，房子里阴冷潮湿，一如他们那时的心情，他对她说：“相信我，会好起来的。”
她信。
白天，他在外面玩命的奔波，有时一整天也不打一个电话回来，留下她一个人在沙发上瑟瑟发抖。她理解他，知道他所做的一切，都是为了他们的将来。
晚上回到家，大部分时间里，他总一个人坐在电脑前查阅资料，整理信息，给客户打电话，然后沉沉睡去。他很少和她闲聊。她理解他，知道他很累，需要休息。
不管多么累，他都要天天洗澡，那是多年养成的喜欢。浴室里只有简陋的淋浴，这让她很怀念那座曾经豪华温馨的豪宅。想起从前的日子，她有些伤心。因为她突然发现他不在乎她了，他不再对她嘘寒问暖，从洗澡这件事就能看出来。她记得在从前，不管怎样，他总是让她先洗。他们一起从外面回来，他会微笑着说：“你先洗吧，出了一身的臭汗，不舒服。”他自己却带着一身臭汗候在客厅或者书房，直到她洗完。这样的细节，曾另她自豪和感动。
可是现在，他却总要先洗。他从来不和她争，只是当她要走进浴室的时候，他会突然说：“我先来吧。”然后她便听见浴室里哗哗的水声。她认为生活的历练磨去了他的绅士风度，改变了他们的相敬如宾，更削减了他对她的爱恋。她想，他为什么不能继续让着自己呢？他白天不给她打一个电话，晚上不和她说半句情话，总是急不可耐地去浴室洗澡，这是不是已经说明，他已经不再爱她了呢？
后来有一天，她终于忍不住问他为什么。他愣了半天，才说：“在外面跑了一天，出了一身臭汗不舒服，所以想赶紧冲一下。”
她几乎绝望了。她想，他终于不再疼她了。现在她不仅失去了以前那座豪华的住宅，而且失去了丈夫的爱情。
有一天，他照例出去了。她百无聊赖，于是打开他的电脑。她惊奇地发现，自己的丈夫竟然天天在电脑上写日记！她慢慢地读着，读着，便泣不成声了。
她看到这样一段：
……今天她问我，为什么总要抢在她前面洗澡，我没有说实话。因为我怕她难过。
……浴室里很冷。但我知道，在一个人淋浴完以后，那里面的温度，便会升高一点点。三度，两度，或者一度。
我想，那样的话，她在洗澡的时候，应该会感觉暖和一些吧。
……在这段艰苦和寒冷的日子里，我想，至少，我还能送她一度的温暖。
